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L’INCANTATORE 
RINATO 


Introduzione 
di Christopher Stasheff 


Sono cresciuto leggendo un po’ di tutto, come fa la maggior parte di noi... 
qualche biografia, qualche giallo, un western ogni tanto, dei romanzi storici, 
la solita sfilza di libri per ragazzi e, di tanto in tanto, un libro di fantascienza. 
La sf era allora solo una parte della mia dieta letteraria. Vedete, quando finivo 
il libro di turno, non potevo più tornare in biblioteca fino al lunedì sera e, 
sparsi qua e là per tutta la casa, c’erano libri e riviste di fantascienza. Mio 
padre era un lettore regolare di sf fin da prima di Hugo Gemsback... la sola 
ragione per cui non entrò a far parte del fandom fu che il fandom non 
l’avevano ancora inventato. Badate, non è che leggesse esclusivamente sf... 
insisteva per prendersi un po’ di tempo da dedicare a James Joyce, o James 
Michener, o Henry James, o... 

No, ora aspettate un minuto. Non è proprio che papà leggesse solo libri di 
gente il cui nome era “James”. In effetti, lui e mamma erano ufficialmente 
entrambi insegnanti di inglese, e in via non ufficiale rimasero tali per tutta la 
vita (lo sono ancora, in realtà; lui non può fare a meno di correggere i miei 
manoscritti con una matita rossa...). Quindi c'erano grandi opere letterarie 
negli scaffali al piano di sotto, negli scaffali al piano di sopra, sui tavoli... 
Penso che mia madre abbia iniziato le sue escursioni settimanali in biblioteca 
proprio per dare un taglio a quel disordine. Comunque, un ragazzo annoiato 
poteva sempre trovare un libro da sfogliare, ma c’erano le stesse probabilità 
di imbattersi in un Heinlein che in un Costain. Così passai allegramente la 
fanciullezza e l'adolescenza leggendo. Per qualche tempo, celebrai ogni anno 
il Natale rileggendo Viaggio al centro della Terra, di Jules Verne. Ma non 
potevo certo definirmi un avido appassionato di fantascienza. 

Poi, un uggioso e piovoso martedì, durante le vacanze pasquali, restai a 
corto di libri. Come al solito, presi a guardare negli scaffali del soggiorno... e 
vi trovai un volume di aspetto modesto, dal titolo Il castello d’acciaio. Be’, 
pareva interessante... così lo portai nella mia stanza, mi stesi sul letto e aprii 
la prima pagina. 


Quello sì che sembrava divertente: un eccentrico psicologo e il suo capo 
che aveva un’idea sul viaggio negli universi paralleli. 

Universi paralleli? 

Universi accanto al nostro, dove la magia funzionava davvero? Ehi, era 
affascinante! E l’idea che la magia potesse funzionare in base a regole fisse? 
Roba da restare ipnotizzati! 

Poi Harold Shea capitò nel mondo degli dei nordici, e io mi persi nel 
Fimbulwinter. Sembrò passare solo un breve momento prima che il suono del 
corno di Heimdall mi riempisse le orecchie, Ragnarok avesse inizio, e Shea 
tornasse di nuovo nel nostro universo. “ 

Fui preso all’amo. Da quel momento in poi, divenni un irriducibile lettore 
di sf. 

Oh, tenete in mente che ancora mi cimento con qualche occasionale libro 
non di sf. Cerco di dare un’occhiata a un pochettino di tutto... Louis 
L’Amour, Thomas Pynchon, Umberto Eco, John D. MacDonald... ma ormai 
il novanta per cento di quel che leggo è fantascienza e fantasy. Tutto a causa 
di Il castello d’acciaio. 

— Papà! — dissi. — Questo sì che è forte! 

— Ti è piaciuto, vero? — disse lui, ed estrasse un altro libro dallo 
scaffale. Con un sorriso d’orgoglio, aprì la pagina del titolo, me la piazzò 
davanti agli occhi... e lì, con mio stupore e incredulità, c’era una firma 
autografa: “L. Sprague de Camp”. 

— Papà! Te lo sei fatto autografare! 

— Proprio così. — E mio padre proseguì spiegando, con orgoglio, che 
aveva davvero parlato con L. Sprague de Camp. Il suo piedistallo crebbe 
all’istante di una decina di centimetri. 

Magari ciò fece parte della magia... scoprire che i miei genitori avevano 
realmente incontrato il grande e favoleggiato autore di una storia così 
splendida. Nei termini spiegati da de Camp nel libro, forse fù la Legge del 
Contagio... o forse fu solo che d’un tratto mi rese l’autore reale. Fino ad 
allora, naturalmente, avevo pensato che gli scrittori fossero creature remote e 
mitiche, più o meno come Artù e i suoi cavalieri. Quell’autografo, e il 
racconto di come avevano fatto conoscenza (sì, saltò fuori che anche mamma 
aveva conosciuto L. Sprague e Catherine Crook de Camp), furono i miei 
primi indizi che gli scrittori erano esseri umani, e non vivevano sull’Olimpo, 
ma in Pennsylvania. 


Fu così che divenni un devoto lettore di fantascienza... è ovviamente, 
lessi ogni cosa di de Camp su cui potessi mettere le mani. 

Di tutte le mie letture, apprezzo di più la Science fantasy, anche se molte 
eminenti autorità nel campo mi assicurano che mischiare fantascienza e 
fantasy è quasi impossibile da fare bene. Una di queste autorità ha scritto lei 
stessa alcune fantasie scientifiche (che mi hanno influenzato quasi quanto Il 
castello d’acciaio), quindi suppongo che sappia di cosa sta parlando. Sono 
d’accordo che è difficile farlo bene, dato che ho basato la mia carriera di 
scrittore sul tentativo di riuscire proprio in questo. 

Naturalmente, ogni volta che comincio a incontrare delle difficoltà, mi 
limito a ricordare Il castello d’acciaio. 

Come ci ha assicurato Dorothy Parker, quando uno impara a leggere 
vuole anche scrivere, e così ho fatto io. Ovviamente, non ho tentato di 
scrivere fantascienza... per farlo, bisogna sapere qualcosa di scienza, e non 
avendo una specializzazione né in chimica né in fisica ero sicuro di non 
saperne nulla. 

Poi, solitario e annoiato in una nuova città, vidi l'annuncio di un concorso 
in una rivista di fantascienza, e decisi “Perché no?”. Tutto quel che avevo da 
perdere era il tempo, e comunque ne avevo abbastanza di girare i pollici. 
Così, anche se non avesse funzionato, nessuno tranne me l’avrebbe mai 
saputo. 

Ma funzionò, poiché avevo imparato più di quanto credessi. 

Avevo imparato da L. Sprague de Camp, e Lester del Rey, e Robert 
Heinlein. Avevo imparato da Hal Clement e Theodore Sturgeon e Fritz 
Leiber. Avevo imparato da Frederik Pohl e Paul Anderson e Isaac Asimov. 
Non avevo mai conosciuto nessuno di questi illustri gentiluomini, 
naturalmente... ma avevo letto i loro libri. 

Ed era stato Il castello d’acciaio a pormi sulla strada per quel regno 
fantastico, ad aprirmi la porta di quel magico reame. 

Così il mio nuovo romanzo si tramutò, molto rapidamente, in Science 
fantasy. 

Fu questo che mi fece divertire di più, vedete... venirmene con 
spiegazioni scientifiche per la magia, o cercare di far sì che la scienza 
sembrasse magica (il che, per me, non aveva mai richiesto grande sforzo, 
francamente). Quindi scrissi un romanzo su un agente segreto che atterrava 
su un pianeta del nostro stesso universo, ma sul quale la magia sembrava 


funzionare davvero. Gli indigeni presumevano che i suoi aggeggi high-tech 
fossero magici, e decidevano di avere a che fare con uno stregone, cosa da lui 
negata con semplicità adamantina. 

Ovviamente, ripensando adesso a Stregone suo malgrado, posso vedere 
con molta facilità le somiglianze fra Harold Shea e il mio personaggio Rod 
Gallowglass... il giovane che non riesce a inserirsi, con un'immagine di se 
stesso più bassa di quanto meriti, e va in cerca di un mondo in cui si trovi a 
suo agio. Entrambi sono inoltre emissari del nostro universo terreno in mondi 
magici, ed entrambi devono imparare la magia loro malgrado, e in fretta. Il 
castello d’acciaio fondeva avventura, umorismo e passioni romantiche. Io 
cercai di fare lo stesso. 

Le somiglianze sono ancora più forti in Il mago di Sua Maestà, dove il 
mio eroe, Matt Mantrell, fa fiasco con la sua magia altrettanto spesso di 
quanto la imbrocchi giusta. 

Una volta un professore di inglese mi disse (insieme al resto della classe) 
che, in un certo senso, tutti gli autori americani moderni non hanno fatto altro 
che cercar di riscrivere Moby Dick. Suppongo che io abbia passato l’intera 
carriera a tentare di riscrivere Il castello d’acciaio. 

Ma non sono l’unico. 

Ci sono almeno mezza dozzina di altri autori che hanno scritto variazioni 
sul tema del mago che deve apprendere la magia da solo, e le cui formule si 
rivelano dei fiaschi. Questo sapiente autodidatta opera quasi sempre in un 
mondo in cui la magia funziona in base a regole chiare e coerenti, che 
possono essere apprese da chiunque abbia voglia di mettersi all’opera. 

Pratt e de Camp hanno iniziato qualcosa... non solo un libro insolito, non 
solo un raro ibrido, ma una nuova idea che si è sviluppata in un intero 
sottogenere. Nuovi scrittori continuano a seguirla, e continuano a spuntare 
nuove variazioni. È un concetto vivo e vegeto, da cui nascono alcune delle 
più deliziose e stravaganti storie del nostro tempo. 

Ma la cosa che solo pochissimi di noi riescono a fare, è insegnare oltre 
che divertire... almeno, non quanto ci riuscirono Pratt e de Camp. Harold 
Shea va dove nessun eroe della sf era mai andato prima, e pochi sono andati 
da allora... nella miriade di mondi della letteratura classica. È stato dalle 
storie di Harold Shea che appresi per la prima volta della Faerie Queene di 
Spenser, che il mondo dei miti nordici mi divenne familiare, che mi fu 
mostrato il meraviglioso mondo dei miti irlandesi. 


Abbiamo tentato di fare lo stesso, in questo libro. Ognuna delle storie ha 
luogo in un famoso universo epico, parte del nostro retaggio culturale. Le ho 
lette tutte deliziato, continuando ad apprendere e svagarmi al tempo stesso. 

Perché, vedete, quando scoprii che c’era un nuovo progetto di Harold 
Shea in pentola, non avrei mai potuto non aggregarmi. L’opportunità di 
scrivere davvero un racconto di Harold Shea è roba da sogno. 

Il sogno si è fatto vero, per me, e L. Sprague de Camp ha avuto la 
gentilezza di concedermi di narrare una storia appartenente al suo universo. 
Mi sono divertito immensamente. Spero che lo farete anche voi. 


Il professor Harold e gli amministratori 
Christopher Stasheff 


Frano convenuti nella sala riunioni appena fuori dall’ufficio del presidente. 
Fra una stanza vecchia ma dall’aspetto solido, rivestita in noce e illuminata 
da alte lampade negli angoli. Sotto di loro c'erano bassi scaffali di libri, e uno 
alto, colmo di volumi rilegati in cuoio che avevano l’aria di non essere mai 
stati aperti. Le poltrone erano rivestite di felpa, e gli amministratori erano 
tappezzati di confezioni adeguate al loro rango. 

— È piuttosto difficile per me rispondere alle vostre domande, signori — 
temporeggiò Shea. — Sono solo un collaboratore qui. 

— SÌ, ce ne rendiamo conto — disse l’ amministratore Incise. Era magro, 
con la faccia da furetto. Era editore del quotidiano locale, e scriveva editoriali 
che venivano ripresi da giornali di St. Louis, Chicago e Cincinnati. 

— Dato che tre dei quattro membri del corpo docente dell’Istituto si sono 
messi in aspettativa, può comprendere la nostra preoccupazione — disse 
Archangle, il presidente del Consiglio d’amministrazione. Era sulla 
sessantina, e sfoggiava ancora un pince—-nez collegato da un lungo nastro 
nero al risvolto della giacca. Aveva un muso da bulldog e qualche ciocca di 
capelli brizzolati pettinati all’indietro dal centro della fronte, e appariva molto 
simile al banchiere che era. 

L’amministratore Windholm mugugnò il suo assenso. Era alto e grosso, 
con la pelle pallida e occhi ancora più pallidi, e capelli radi. Raramente 
parlava, ma spesso si esprimeva a versi. 

Athanael proseguì imperterrito. — Essendo parte della Curling Stone 
University, si suppone che l’Istituto debba servire non solo come ospedale 
per malati mentali, ma anche come laboratorio d’insegnamento; ci sono dei 
laureandi che studiano i pazienti in preparazione alla tesi. Ma i fondatori e 
patroni dell’Istituto speravano pure che accrescesse la fama dell’università, 
tramite gli sforzi dei ricercatori. — Si rivolse a Shea. — Se i suoi colleghi 
stanno ottenendo risultati potenzialmente pubblicabili, dottor Shea, non è 
certo nostra intenzione scoraggiarli. Un concetto rivoluzionario in psicologia, 


sorretto da validi dati, farebbe chiaramente salire di molto la reputazione del 
college. 

— Be’, se almeno smuovesse realmente le acque — disse impaziente 
l’amministratore Lockjaw. Era un avvocato dallo sguardo duro e dal mento 
quadrato, con un naso da antico romano. 

Athanael si rivolse a Shea. — Di preciso, qual è la natura delle ricerche 
che hanno richiesto a tutti e tre di lasciare il campus per quest'anno? 

Shea tirò un profondo respiro. La risposta avrebbe richiesto una buona 
dose di fandonie, poiché, a dir la pura verità, lui e Chalmers erano entrambi 
andati a zonzo per sfuggire alla vita soffocante dell’accademia, non certo per 
aumentarne il prestigio... e sebbene fra i motivi che avevano spinto Bayard e 
Polacek a uscire di scena non fosse mancata la curiosità, questa non era 
affatto stata di tipo accademico. 

In ogni caso, la verità non era quella che gli amministratori del college 
volevano sentire. 

— Abbiamo iniziato a studiare gli schemi logici dei pazienti di Garaden 
— disse Shea — poi ci siamo spinti più oltre per impegnarci nello studio di 
altri casi. Abbiamo scoperto che i sofferenti di allucinazioni sembrano 
passare metà della loro vita in mondi di loro invenzione, e metà nel mondo 
reale. Il dottor Chalmers, il dottor Bayard, il signor Polacek, e io stesso, 
speriamo che, tracciando i principi che regolano tali mondi illusori, saremo in 
grado di trovare dei modi per riportare i pazienti in coincidenza coi principi 
del mondo reale, e poi identificarsi in esso, riuscendo così a curarli. 

— Un concetto affascinante. — Archangle si schiarì la voce. — Posso 
capire perché alcuni di voi necessitassero di proseguire il lavoro sul campo... 
ma perché lei ha fatto ritorno? Perché non è rimasto? 

“Perché ho riportato con me quel che importava davvero... Belphebe.” 
Shea non poté dirlo a voce alta, naturalmente; invece, si limitò a scrollare le 
spalle. — Sono il membro più giovane con un dottorato. 

— FEdè sicuro che ci sia realmente bisogno di ulteriori studi sul campo? 
— sbottò Incise. 

— Oh, credo che sia abbastanza chiaro. — Volgendosi verso Incise, 
Athanael disse: — Penso che si possa vedere, comunque, che se il progetto 
avrà successo, potrebbe causare una rivoluzione terapeutica, e contribuire 
grandemente al prestigio dell’università. 

— Oh, sì, nessun dubbio su questo. — I mugugni di Windholm si 


tramutarono finalmente in parole. — Se riescono a farlo funzionare sul serio, 
potrebbe perfino fornirci una confutazione del concetto che film e 
radiodrammi stiano spingendo la gente verso esistenze fantastiche. 

Shea rammentò che Windholm possedeva tre stazioni radio, e che un 
western iniziato da una di esse era divenuto così popolare da venir acquistato 
da un circuito nazionale. 

— Potrebbe costituire un utile precedente nel caso di dover dichiarare 
qualcuno legalmente pazzo — disse pensoso Lockjaw. 

— Allora siamo d’accordo. — Archangle non ne sembrò troppo felice. — 
Lasceremo che l’attuale situazione continui per il semestre primaverile... ma 
a metà estate, dottor Shea, avremo realmente bisogno di vedere dei risultati 
preliminari. 

— Dovremmo pattuire, comunque, che la ricerca dei dottori Chalmers e 
Bayard sia pubblicata sotto gli auspici dell’Istituto — fece ossservare 
Lockjaw — e francamente, signori, devo chiedermi se il dottor Shea abbia 
abbastanza esperienza da coordinare lui stesso un simile sforzo di gruppo. 
Non intendo offenderla, naturalmente, dottore. 

— Nessuna offesa. — Shea serrò i denti. 

— Già, c’è bisogno di una direzione con più esperienza — disse 
imperturbato il presidente Athanael. — Dottor Shea, dobbiamo proprio 
insistere affinché faccia del suo meglio per persuadere il dottor Chalmers ad 
assumere lui la supervisione, almeno in veste di consulente. 

— Sarebbe anche utile che lei convincesse il dottor Bayard a riprendere la 
corrispondenza con noi — consigliò Incise. 

Shea sospirò. — Farò del mio meglio, signori... ma potrebbe rivelarsi 
molto difficile contattare il dottor Chalmers. 

— Non può raggiungerlo per telefono? 

— No — disse Shea. — Temo che non ce ne sia nessuno, dov’è andato 
lui. Si potrebbe dire che è un posto piuttosto remoto. 


— Così, ecco tutto quello che dovrei fare — disse a Belphebe in tono 


esasperato, mentre bevevano un martini prima di cena. — Come se mi 
bastasse spedire una lettera o inviare un telegramma! 
— Nient’affatto — disse lei, sorridendo orgogliosa. — Hai trionfato, 


Harold. 


— Trionfato? — Shea sobbalzò. — Come ti viene in mente? 

— Che diamine, l’attività del tuo Istituto proseguirà, e l’università non 
insisterà nemmeno ad assumere altri uomini per rimpiazzare i nostri amici — 
rispose Belphebe. — È questo che avevi detto di temere, no? 

— Be’, sì, adesso che ci hai fatto caso — disse Shea lentamente, con uno 
sguardo, pensoso. — È così, in effetti. 

— Allora hai proprio trionfato, evitando entrambe le catastrofi. — Gli 
prese dolcemente la mano, con gli occhi risplendenti. 

Shea strinse la sua, con un sorriso molto affettuoso. — Sono terribilmente 
fortunato ad averti incontrata. — Lei era alta e snella, con lunghi capelli color 
dell’oro rosso. Stavano splendidamente con l’abito verde che aveva indosso, 
richiamando in qualche modo la foresta che era il suo ambiente naturale. 
Shea rifletté ancora una volta su quale stupefacente fortuna avesse avuto a 
trovarla, e sull’incredibile fenomeno che si fosse realmente innamorata di lui. 
— Forse non possiamo ancora cominciare a far piani per il futuro, ma almeno 
il presente è sicuro... per un po”. 

Belphebe aggrottò la fronte. — Strane parole, per un cavaliere errante. 

— Questo cavaliere errante ha improvvisamente preso a interessarsi di 
più alla tranquillità che all’ avventura — disse Shea ironico — e, quanto alla 
prima, nel suo universo nativo ce n’è certamente più che in qualunque altro 
da lui visitato. 

Belphebe sorrise, carezzandogli la mano, raggiante in viso. — Da dove, 
una trasformazione così enorme? 

— Ha qualcosa a che fare con l’avere una moglie a casa — ammise Shea. 
— Ti dirò, cara... quando Archangle ha lasciato intuire che il progetto 
potesse essere eliminato, mi ha fatto venire un brivido. Implicava che l’Isituto 
necessitasse di un ricambio complessivo di personale, me incluso. Non avrei 
mai pensato che l’idea di perdere il lavoro mi avrebbe gettato in un panico 
simile. 

Belphebe si accigliò. — Non è poi una tragedia. 

— No, dato che ci sono sempre degli altri lavori, giusto? Ma si sta bene 
qui, e Garaden è una città adatta per... — Si trattenne; allevare bambini era 
un argomento che non avevano discusso. Molto. — ...una città adatta per una 
giovane coppia. Sarebbe solo meglio non doversi trasferire. 

— Se dovrai, lo faremo — disse semplicemente lei, tenendolo stretto per 
mano. 


— Grazie, tesoro. — Lui sorrise, perso nel bagliore solare dei suoi occhi, 
poi aggrottò la fronte. — Ma cosa si suppone che faccia per contattare Doc e 
Walter? 

— Be’ — rispose lei, in tutta ragionevolezza — dato che non puoi 
scrivergli, e non puoi chiamarli con quella tua magica macchina parlante... 
— Indicò con un gesto il telefono. — ...non hai altra scelta che fargli visita, e 
informarli della richiesta del Consiglio. 

Shea sentì una fitta d’apprensione. — No, si suppone che non ne abbia, 
Vero? 

— Oh, non essere così turbato! — Belphebe si tese a prendergli di nuovo 
la mano in entrambe le sue. — Peggio che vada, ti daranno risposte esaurienti 
che potrai presentare al Consiglio; nel caso migliore, potrebbero decidere di 
tornare un po’ in visita. 

Shea ricambiò il sorriso e la stretta delle mani, rincuorato dal suo 
sostegno. — Vero. Vedi sempre le cose così chiaramente. — Poi si accigliò. 
— Ma non si può dire quanto tempo ci vorrebbe, cara, e non mi piace l’idea 
di lasciarti così a lungo. 

— Oh, quanto alla prima cosa, una volta giunto in un universo in cui 
funziona la magia, puoi facilmente lanciare un incantesimo che ti porterà da 
colui che cerchi... e quanto all’ultima, non avere paura! Verrò con te. 

Shea restò a fissarla. — Tu...? 

— Naturalmente. — Belphebe si alzò, sorridente, e lo tirò su con sé. — 
Hai dimenticato da dove vengo? O sei tanto sciocco da preoccuparti per la 
mia sicurezza? 

— Be’, mmh, ora che l’hai detto... 

— Che stupido! Ti sei scordato la mia abilità con l’arco, o chi ti ha 
salvato dai Losel? — Belphebe gli lanciò di sottecchi uno sguardo malizioso. 
— No, se dovessi lasciarmi indietro, sarei io altrettanto preoccupata per te! 
Su, Harold, ceniamo e andiamo a dormire, poi alziamoci e partiamo! 

Così, la mattina dopo, Shea fece un breve viaggio di ritorno all’Istituto 
per razziare le scrivanie dei suoi colleghi. Poi tornò a casa, dove lo attendeva 
Belphebe abbigliata nella corta tunica e col cappello piumato del proprio 
mondo, con l’arco in mano e la faretra sul dorso. Anche lui indossò una 
tunica, con spada e pugnale al fianco. Poi avanzò nel mezzo del soggiorno, 
reggendo nella mano sinistra le carte piene degli arcani caratteri della logica 
simbolica, tendendo la destra a cercare Belphebe. Raggiante, lei gli si mise 


accanto e si presero per mano. Lui le diede uno dei fogli e le sorrise: era a 
cuor leggero come non si sentiva da mesi. — Pronta? 

— Pronta, Harold! — rispose al suo sorriso ricambiandolo. — Orsù, 
cantiamo, per l’antica Eriu! 

Allora, tenendosi per mano a vicenda e leggendo i fogli, presero a recitare 
i soriti all'unisono, più e più volte, ancora e poi ancora, finché le grigie 
nebbie non gli si raccolsero intorno, addensandosi e turbinando sino a 
sembrare di essere l’unica cosa rimasta al mondo, poi lacerandosi e 
dissipandosi per mostrar loro un paesaggio campestre così verde da sembrare 
incredibile. 

Shea si guardò intorno e respirò profondamente l’aria fresca e pulita. 
Sentì il peso dei pazienti, degli studenti e degli amministratori librarglisi dalle 
spalle. Si voltò verso Belphebe, e la vide guardarsi attorno a sua volta, con lo 
stesso profondo respiro: poi lei gli si rivolse con gli occhi scintillanti. — Non 
è casa, Harold... ma un posto delizioso per soggiornarvi. 

— So quel che intendi... neanch’io vorrei vivere qui — concordò Harold. 

— Nossignore. — Un’ombra le attraversò il viso. — Se dovessimo per 
caso imbatterci in quel bruto di Cuchulainn... 

— È improbabile. — Shea si frugò nella bisaccia e ne tirò fuori un 
mozzicone di matita. — Stiamo andando solo a incontrare Walter, poi 
proseguiremo per l’universo di Ariosto. 

Belphebe lo fissò. — Con nient'altro che un legnetto ripieno di grafite? 
Di che aiuto potrà esserci? 

— È qualcosa che Walter usava molto spesso. Dovrebbe avere impressa 
la sua personalità quanto basta da reagire secondo la Legge del Contagio. 

— Ah! — Il cipiglio di Belphebe svanì. — Coraggio, allora, cantiamo! 

Harold unì di nuovo la mano con la sua, tenne in alto il mozzicone di 
matita, concentrandovisi sopra più forte che poteva e recitando: 


O tu che iscrivi lettere, e cifre a ogni lezione, Portaci ove si trova il 
tuo padrone, 

Barra di grafite e tubetto di legno, 

Che infine di incontrarlo io sia degno! 


Ci fu un momento di disorientamento... gli alberi parvero piegarsi e 
torcersi, confondendosi in una massa di verde. Poi quella massa si diradò e si 
separò di nuovo in singole piante... 

Alberi tutt'intorno. Shea si guardò in giro, sbigottito, poi tornò a voltarsi 
verso Belphebe, allarmato. Ma lei stava in piedi proprio al suo fianco, 
tenendosi alla sua mano ancor più strettamente di quand’erano partiti. — È... 
strano, Harold. 

— Già, lo è dì sicuro — riconobbe Harold. — Non dobbiamo aver 
viaggiato terribilmente lontano... ma abbastanza da farci notare chiaramente 
la discontinuità. — Si guardò nuovamente attorno. — Una foresta, eh? 

— In effetti è molto simile a casa. — Belphebe si illuminò in volto alla 
vista del suo ambiente nativo. — Alberi, rami, senza dubbio creature grandi e 
piccole... 

— Ma niente Walter. 

— Già, pare proprio. — Belphebe si accigliò. 

Shea sospirò. — Cos’ho fatto di sbagliato stavolta? 

— Niente, mi sembra. — Belphebe sbirciò tra le ombre, con l’istinto 
guardingo di una cacciatrice nata. — Hai detto a quella mezza matita di 
condurci dove stava lui, così, anche se non si trova con noi, dovremmo 
sicuramente vederlo. 

— Non ancora! — Shea si diede una manata sulla fronte. — Ho detto le 
parole dell’ultima riga in modo ambiguo! Intendevo riferirmi al presente, non 
al futuro! Non avrei dovuto usare “infine”! Dovevo star più attento alla 
grammatica, a scuola! 

Belphebe alzò gli occhi, sgomenta. — Potrebbe essere per questo che la 
magia è chiamata grimorio? 

— Che? — Shea restò a fissarla di sasso, poi si riprese, scuotendo il capo. 
— No, no, non può essere! Dev’essere una falsa affinità linguistica, solo una 
radice comune, magari, un... 

Delle urla scoppiarono oltre una svolta del sentiero, fuor di vista, col 
sottofondo del clangore dell’acciaio. 

Shea e Belphebe si guardarono un istante a vicenda, sbigottiti. Poi 
Belphebe gridò: — Walter! — ed entrambi si voltarono e presero a correre. 

Si precipitarono oltre la curva e videro mezza dozzina di uomini coperti 
di croste, in tuniche rappezzate, che flagellavano con spade arrugginite un 
gruppo di viandanti dall’aspetto più prospero. Di scatto Shea sfoderò la 


propria lama, e Belphebe indietreggiò per tendere l’arco, poi si lasciò cadere 
su un ginocchio, incoccando una freccia in attesa di un colpo sicuro. 

Harold non le fu di molto aiuto; afferrò il più vicino assalitore per la 
spalla, e diede un forte strattone, facendolo girare su se stesso... e 
sottraendolo alla vista di Belphebe. L’uomo ruggì di rabbia e vibrò un colpo 
con un’enorme ascia. Shea saltellò indietro, poi fece un affondo. La sua lama 
ferì un braccio, e l’uomo lasciò cadere l’ascia, serrandosi la ferita e urlando. 
Ma riuscì a gettarsi in avanti, buttandosi su Shea e mettendolo al tappeto. Il 
suo fetore quasi paralizzò Shea, ma lo studioso si costrinse a riscuotersi, 
scrollandosi l’uomo di dosso. Il lercio brigante rotolò di nuovo in ginocchio, 
estraendo un rudimentale coltello ma Shea aveva troppa fretta per mettersi a 
duellare. Lo colpì di piatto con la lama, e il sudicio individuo gemette, mentre 
il pugnale, roteando, gli schizzava via di mano. Shea lo spinse da parte e si 
rimise a fatica in piedi, guardandosi in cerca della prossima vittima... appena 
in tempo per vedere una freccia spuntare dalla natica di un altro brigante. 
L’uomo ululò e balzò indietro, con la mano stretta sul posteriore, e cercò di 
uscire dalla mischia, zoppicando. Shea lanciò uno sguardo ansioso a 
Belphebe, vide che aveva un’altra freccia incoccata, e tornò a buttarsi nella 
mischia... 

Giusto in tempo per vedere un immenso fiore di fiamma esplodere 
tutt'intorno ai viandanti. I banditi rimasti urlarono, ruzzolarono via, con gli 
indumenti fumanti... ma non dovevano esser rimasti feriti troppo 
gravemente, perché si rimisero in piedi e si lanciarono di corsa verso la 
foresta. La vittima di Shea li seguì barcollante, continuando a reggersi un 
avambraccio sanguinante, e il bersaglio di Belphebe venne subito dopo, 
saltellando e ululando dal dolore. 

Belphebe balzò in piedi, ma una voce suadente esclamò: — Lasciateli 
andare. Non sono che dei selvaggi, e non ci daranno più guai. 

Shea si guardò indietro, sbigottito dall’autorità di quel tono, e vide un 
uomo allo, dai capelli bianchi, in una lunga veste, con accanto due uomini più 
giovani abbigliali in modo simile. 

E uno di essi aveva un’aria familiare... grosso, bruno, e sul punto di 
riprendere il solito aspetto semiaddormentato... per quanto Shea non fosse 
abituato a vederlo con la barba. 

— Ciao, Harold — disse Bayard. — Grazie per l’assistenza. 

Era ovvio che non ne aveva avuto davvero bisogno, naturalmente... tutti 


e tre i viandanti erano druidi. I banditi sapevano che avrebbero dovuto 
abbatterli all’istante, prima che potessero lanciare un incantesimo difensivo, o 
sarebbero stati spacciati. 

— Sono stati dei folli a provarci, è ovvio — disse Bayard mentre si 
rimettevano in marcia, con gli altri due druidi davanti. — Bora e io li 
abbiamo tenuti alla larga abbastanza a lungo perché Ordrain scagliasse un 
sortilegio... anche se voi due siete certamente stati d’aiuto. 

— Così hai deciso di intraprendere la magia come professione? — chiese 
Shea. 

— Lo sto considerando in tutta serietà — rispose Bayard. — La vita può 
offrire molte ricompense, in un universo in cui la magia funziona davvero. 

— Ma i druidi non sono anche preti? — intervenne Belphebe. 

— Qui sta il problema — ammise Bayard. Gettò un nuovo sguardo ai 
suoi accompagnatori, e abbassò la voce. — Come sapete, non sono mai stato 
terribilmente religioso, e mi ritrovo incapace di prendere sul serio un mito 
pagano, almeno in qualcosa di più di un’opera letteraria. 

— Ma in quest’universo — obiettò Shea — gli dei celtici potrebbero 
essere del tutto reali. 

Bayard si schiarì la gola e disse: — Sì, c’è questa possibilità... nel qual 
caso, sono ancor meno ansioso di mettermi in una posizione che potrebbe 
attirare la loro attenzione. Mi rendo ben conto, naturalmente, che nessuno di 
essi potrebbe essere una vera divinità... solo una sorta di superessere, 
materializzato dalla fede collettiva, o un archetipo junghiano, un’espressione 
della memoria razziale... 

— Ma a tutti gli atti pratici — disse Shea — potrebbero avere gli stessi 
poteri. 

— Sì, è un’evenienza — concesse Bayard — quindi potete vedere che mi 
resta da pensarci sopra ancora un po’, prima di palesare la mia professione. 


— Ma tu hai una professione — gli rammentò Shea. — Sei uno 
psicologo, e un docente. 
Lo sguardo di Bayard si perse nello spazio, fra le reminiscenze. — Ah, 


già! Le affascinanti speculazioni di Freud e Jung, altrettanto utili qui che 
laggiù! Le torri coperte d’edera, l’odore del gesso in un caldo pomeriggio 
destate, le file di facce annoiate, bramose d’essere ovunque tranne che nella 
mia classe, le lotte intestine fra accademici, i pazienti tormentati che mi 
riversavano i loro deliri nelle orecchie... — Rabbrividì, tornando lì e adesso. 


— No, ora che mi ci fai pensare, questo mondo ha i suoi vantaggi. È rozzo e 
brutale, ovvio, e di certo ha ben poche comodità... cosa non darei per qualche 
giorno con l’acqua corrente! Ma a parte tutti i suoi difetti, è pur sempre un 
ambiente assai più godibile per me. Non per te, apparentemente, Harold... 

— Oh, mi sto godendo abbastanza la visita — disse Shea. — È solo che 
dopo un po’ si fa... be’, noioso. 

— Noioso? — Bayard si voltò verso di lui, sorpreso. — Potrei pensare a 
molti svantaggi dell’antica Eriu, ma la noia non è certamente fra questi! Con 
banditi che probabilmente si annidano dietro ogni svolta della strada, lotte fra 
clan ogni anno, sortilegi da apprendere, donne da... — Si interruppe con un 
colpo di tosse e un’occhiata inquieta a Belphebe. Lei si limitò a sorridere, 
sembrando interessata. 

— SÌ, be’, tutto considerato — continuò — non lo definirei noioso. 

— Chiedi a uno dei villici — ribatté Shed. — Quelli per cui le battaglie di 
cui hai parlato sono l’unica variazione nella grama esistenza quotidiana. 

— Be’, no — disse coscienzioso Bayard. — Hanno feste stagionali, e si 
tengono fiere... ma in complesso, sì, devo riconoscere che le loro vite sono 
una squallida sfacchinata. Tu, comunque, non appartieni alla loro classe. 

— No, ma sono uno di quei folli idealisti che sentono di dover fare 
qualcosa per aiutare altra gente... e non credo di doverti dire che ne 
penserebbero i nobili di qui se cercassi di aiutare troppo i contadini. 

— Già, capisco il tuo punto di vista — gli concesse Bayard. — Mi 
sentivo così io stesso, non troppo tempo fa, finché non ho preso a rendermi 
conto che erano in pochi a migliorare realmente il proprio stato, e che non 
stavo guadagnando abbastanza per me. 

— Ma eri professore aggregato—obiettò Shea—avevi un buon salario... 
e probabilmente saresti potuto diventare professore a tempo pieno in pochi 
anni. 

— Sì? E poi, cosa? — chiese Bayard, fingendo interesse. 

— Be’... poi... saresti potuto diventare direttore — disse Shea. — 
Magari anche presidente dell’università. 

— Tutto molto piacevole, eccetto che non mi va la monotonia del lavoro 
amministrativo — disse Bayard. — Perciò avrei raggiunto l’apice della mia 
carriera, senza più nessun posto dove andare, una volta sulla quarantina. 
Dopodiché, gli incentivi economici sarebbero stati scarsi e insignificanti, e il 
mio rango si sarebbe accresciuto ben poco. 


— C'è sempre qualcosa di nuovo da imparare — obiettò Shea. 

— Vero, ma anche qui c’è parecchio da apprendere, e come druido sarei 
sempre nei ranghi più alti della società irlandese. Più imparo, più elevata 
diventa la mia condizione... e maggiori le mie ricchezze, visto che i druidi 
non trovano alcuna speciale virtù nella povertà. No, Harold, sono felicissimo 
di vederti di nuovo, e la compagnia della tua signora è sempre una gioia... — 
Lanciò a Belphebe il più affascinante dei sorrisi. Lei lo ricambiò, divertita, e 
Bayard sospirò, scuotendo il capo. — Sì, la vostra compagnia è alquanto 
piacevole, ma temo che non mi sentirei più come prima nell’Ohio. Ho 
studiato la magia irlandese, ovviamente, e trovo molto eccitanti i sortilegi che 
ho imparato, ma ancor più le leggi naturali che vi sono alla base. 

— Non sapevo che ti interessassi di fisica — mormorò Shea. 

— Oh, ma è qui il bello! In quest’universo, fisica e psicologia sono così 
inestricabilmente compenetrate fra loro che è virtualmente impossibile 
studiare l’una senza l’altra! No, Harold, trovo questo studio affascinante, 
perfino irresistibile, e gli sviluppi della psicologia contemporanea 
decisamente insulsi al confronto. La cosa particolarmente esasperante è la 
tendenza ad analizzare il comportamento umano con mezzi statistici, il che 
sottintende implicare che la norma è l’unico metro di misurazione valido. In 
realtà, c’è ben poco di intellettualmente stimolante per cui dovrei rimanere in 
Ohio, ma qui ce n’è a bizzeffe! 

— Anche questo potrà cominciare ad annoiarti, un giorno l’altro, Walter 
— lo ammonì Shea. 

Bayard si strinse nelle spalle. — In tal caso, potrò sempre rifare una 
capatina in Ohio e, se non varrà a risvegliare il mio apprezzamento per Eriu, 
sono certo che un viaggio a New York farà alla bisogna. 

— Ma non avrai un lavoro lì — fece osservare Shea. 

— Se non tomi in tempo dal tuo periodo d’aspettativa, resterai 
disoccupato. 


Bayard alzò lo sguardo sorpreso. — Non mi rendevo conto di essermi 
messo in aspettativa. 
— Oh, sì — gli assicurò Shea. — E stata una cosa improvvisa, 


dell’ultimo minuto, ma mi hai spedito una nota che diceva che non potevi 
insegnare quest’autunno, perché le tue ricerche avevano raggiunto uno stadio 
estremamente cruciale. 

Bayard rise. — Be’, è abbastanza vero. Ma in realtà, non ho alcun 


desiderio di tornare al mio posto al Garaden Institute. 

— Mi dispiace sentirlo — disse Shea — ma se ne sei certo, potresti darmi 
una lettera di dimissioni, in modo da lasciarmi assumere un altro professore a 
tempo pieno? 

— Sì, certamente! Sono proprio sbadato; non avevo considerato questa 
possibilità. Come hai fatto a convincere il presidente Athanael a tenermi il 
posto così a lungo? 

— Inventandomi che siamo tutti coinvolti in un progetto di ricerca — 
spiegò Shea. — Tu, Chalmers, Polacek, e io stesso. 

— Davvero! — sorrise Bayard. — È posso sapere che studio è quello in 
cui sarei impegnato? 

— L’applicazione della logica simbolica all’analisi dei sofferenti di 
allucinazioni — disse Shea — con l’obiettivo finale di scoprire dei modi per 
riconciliare gli universi creati dalle illusioni con quello vero. 

— Il che significa l’Ohio del ventesimo secolo, ovviamente. — 
Ciononostante, Bayard annuì interessato. 

— Non hai dovuto nemmeno mentire... solo forzare un tantino la verità. 
Eccellente, Harold! In effetti, lo studio potrebbe davvero fruttare risultali 
positivi. Molto bene, allora, procederò ad analizzare quest’universo fantastico 
al meglio delle mie capacità. Temo che sarà piuttosto difficile tenerti 
informato dei miei risultati, comunque. 

— Una volta all’anno sarà sufficiente — disse Shea. — Un riassunto 
annuale. 

— Be’, sì, credo che potrei farcela... tornare in Ohio per pochi giorni, 
una volta all’anno. Forse potrei perfino escogitare un modo per spedire il 
rapporto senza di me... — Bayard tornò a fissare lo sguardo nel vuoto, poi si 
riscosse. — No, ci occuperemo di quest’argomento più tardi. Allora, vada per 
una volta l’anno. 

— Grazie mille, Walter — esclamò calorosamente Shea. — Mi sarà un 
sacco utile... a fine anno verrò a farti visita, okay? 

— Sarebbe appropriato — riconobbe Bayard — e in cambio del favore 
farò una copia delle note prese fino a oggi, che descrivono in dettaglio il 
sistema magico di Eriu. 

Le note erano già abbondanti... cinquanta pagine di enunciazioni 
criptiche, telegrafiche, che richiesero tre ore di spiegazione. Ma Bayard ebbe 
abbastanza tempo, seduto accanto al falò e chiacchierando con Shea e 


Belphebe fin quasi a mezzanotte. Non aveva detto che avrebbe riscritto le 
note... ma solo che ne avrebbe fatto una copia, e così fu, per magia. 

Si separarono il mattino dopo, mentre l’alba stava rischiarando la foresta. 
Accanto ai resti del fuoco, Shea e Belphebe strinsero la mano a Bayard); i suoi 
compagni druidi aspettavano impazienti ai margini della radura. 

— Non dimenticarti di fare una capatina a fine anno — lo ammonì 
Bayard. 

— Oh, puoi star certo che non mancherò — gli assicurò Shea. 

— Non vedo l’ora. E, Harold... — Una traccia d’ansia guizzò 
nell’espressione di Bayard — ...se qualche volta dovesse passare Capodanno 
senza che io arrivi... meglio che torni a trovarmi di nuovo. 

— Hai paura di qualcosa? — Shea si tese. — Già dei nemici? 

— OhÌ, no, niente del genere — si affrettò a dire Bayard. — Be”... forse 
un marito geloso o due. Ma nulla che vada oltre le mie capacità. No, è solo 
che sospetto che potrei stancarmi di questo universo un giorno o l’altro, ma 
mi ci sono abituato tanto che potrebbe mancarmi la voglia di lasciarlo. 
Dopotutto, è un ambiente molto piacevole per me, cosi potrei aver bisogno 
d’aiuto per raccogliere la forza di andarmene. 

— Darò una controllata — gli assicurò Shea. 

— Lo apprezzerei molto. — Bayard gli diede una pacca sulla spalla, con 
un sorriso nostalgico. — Magnifico averti rivisto di nuovo, amico mio! E 
anche tu, mia cara. — Rubò un rapido bacio a Belphebe, poi si girò e se ne 
andò prima che lei potesse fare qualcos’altro che un’espressione stupita. Si 
incamminò lesto verso i suoi compagni, poi lungo il sentiero. Ma si voltò 
appena prima di inoltrarsi sotto le foglie, per salutare; infine scomparve. 

— Be’, è stato bello incontrarlo ancora — sospirò Shea. — Mai pensato 
che l’avrei detto, ma è così. Pronta ad andare, cara? 

— Sì, senz’altro, Harold. — Ma Belphebe tenne lo sguardo fisso in 
direzione di Bayard, con un’espressione molto pensosa. — Quegli 
incantesimi che ci ha spiegato la notte scorsa, e i principi che li regolano... 

— Abbiamo altro da fare che collaudarli proprio adesso — si affrettò a 
dire Shea. — In fondo, ci resta ancora da raggiungere Doc e Florimel. — La 
prese per mano, estraendo la propria copia dei soriti. — Pronta, cara? 

— Come? Oh, certo! — Anche Belphebe tirò fuori la propria copia. 
Insieme, iniziarono a recitare i soriti per recarsi nell’universo dell’ Orlando 
Furioso. Il mondo sembrò rarefarglisi intorno mentre si concentravano 


sempre più profondamente... ma no, non era un’illusione ottica, il mondo si 
stava realmente offuscando, coi colori che turbinavano e si dissolvevano in 
nebbia e fumo, una nebulosità grigia che si assottigliò e stabilizzò e fu 
soffiata via, per rivelare il fianco di una collina coperto di erica e fiori di 
campo. 

Belphebe ansimò e si appoggiò a lui. Shea la strinse a sé, tenendola 
diritta, pur sorreggendosi a sua volta a lei. Finalmente, presero fiato e si 
osservarono attorno. 

— Non c’è niente che dimostri che siamo finiti nell’universo giusto — la 
mise in guardia Shea. 

— Oh, sì, invece. — Belphebe si guardò in giro con occhi scintillanti, 
respirando profondamente l’aria profumata. — Lo sento in me. È un mondo 
molto simile a quello che mi ha dato i natali e mi ha allevata. Non proprio 
come il mio, Harold, ma quasi. 

Harold restò a fissare, poi distolse lo sguardo, chiedendosi perché non 
provasse la stessa sensazione nei confronti dell’Ohio. 

— Basta! — Belphebe si voltò e gli prese entrambe le mani, con gli occhi 
che brillavano, dopo aver ripreso in pieno la vitalità. — Come faremo a 
cercare Reed? 

— Nel solito modo, suppongo. — Shea infilò la mano nella bisaccia e ne 
tolse un piccolo blocco d’appunti nero. — Ho frugato anche la sua scrivania. 

Stavolta fu un po’ più attento con l’incantesimo. 

Chalmers stava appena uscendo dalla porta per inspirare la fragranza del 
nuovo giorno quando il guizzo di un movimento colse il suo sguardo. Si 
voltò, e restò a bocca aperta. — Harold! — Rimase impietrito per circa un 
secondo, abbastanza perché Shea si prendesse una bella soddisfazione alla 
vista del suo ex capo che lo fissava totalmente sbigottito. Non fu minore 
neanche lo sbalordimento da parte sua... i sortilegi fatti dal dottor Reed 
Chalmers per ringiovanire avevano funzionato proprio bene. I suoi capelli 
cespugliosi erano di un nero lucido e gli coprivano l’intera testa, senza 
mostrare la minima traccia di grigio, e gli unici solchi sulla sua faccia 
apparvero quando sorrise. 

Poi Reed si riprese e si affrettò a raggiungerli, stringendo la mano di Shea 
con vigore. — Caro collega, è così bello vederti! E Belphebe, affascinante 
come sempre! Che meraviglia, che meraviglia! — Tornò a voltarsi verso la 
casa, con una mano sulle spalle di ognuno, accompagnandoli dentro. — 


Florimel sarà deliziata... abbiamo così poca compagnia, di questi giorni. Lo 
svantaggio di essere un mago, vedete... pochissimi si azzardano a fare 
conoscenza; solo i vicini, e ce ne sono pochi, qui nella foresta. Oh, questa sì 
che è una sorpresa! 

— Mi spiace che non abbiamo potuto informarti del nostro arrivo — si 
scusò Belphebe. 

— Niente di male, mia cara! Diamine, io stesso non ho ancora 
perfezionato l’incantesimo per proiettare oggetti in un altro universo! No, 
come avreste potuto comunicarmelo? Florimel sarà così contenta! 

Lo fu. 

A differenza di Reed, non pareva risentire della mancanza di vita sociale. 
— A dire il vero — confidò a Belphebe — sono alquanto sollevata di essere 
libera dalle incessanti manovre per ottenere il favore della Corte. 

Belphebe sorrise. — Non potrei essere più d’accordo. Ho sempre 
preferito la solitudine della foresta agli intrighi e gli inganni del castello. 

— Un altro bicchiere? — Chalmers levò una fiasca di liquido color 
rubino. 

Erano seduti a sorseggiare vino e spilluzzicare pasticcini nel solario di 
Florimel... un ambiente spazioso, dall’alto soffitto e con grandi vetrate come 
quelle di una chiesa, rivolte verso il sole mattutino. Alle pareti erano appesi 
degli arazzi, e un sontuoso tappeto orientale copriva il pavimento. 

— Grazie, ma ho appena assaggiato il primo — disse Belphebe, 
sorridendo gentilmente. 

— Io sto ancora assaporando il mio. — Shea ammirò lo sfarzo 
circostante. — Ti sei trattato molto bene, Doc. 

— Accidenti, grazie. — Chalmers annuì, guardandosi attorno. — I miei 
esperimenti hanno fatto degli ottimi progressi. 

— Esperimenti? — Shea si voltò di scatto verso di lui, fissandolo. — 
Vuoi dire che hai fatto tu tutto questo? 

— Oh, no, certo che no! Ma arredi come questi non sono ancora tanto 
facili da acquistare nell’interno della Francia: ho dovuto escogitare 
incantesimi per trasportarmi nelle Fiandre, in cerca degli arazzi, e in Persia, 
per i tappeti. — Chalmers si accigliò. — Sebbene gli abitanti ci tengano a 
insistere per non essere chiamati “Persiani”; in apparenza, i loro antenati 
hanno cacciato via da lungo tempo i popoli di Serse, ed erano loro gli unici 
cui ci si poteva adeguatamente riferire con quel nome... 


Shea vide che occorreva riportare il discorso sulla strada giusta. — Ma 
una volta arrivato lì, con cosa li hai pagati? 

— Oh, il denaro non è un problema — gli assicurò Chalmers. — Ho 
padroneggialo il sortilegio per tramutare ciottoli in gemme fin dai primi 
tempi del mio soggiorno qui, sebbene trasformare il piombo in oro ancora mi 
sfugga... 

— Probabilmente verrebbe radioattivo, anche se ci riuscissi — concordò 
Shea. — È di questi esperimenti che volevo parlarti, Doc. 

— Di sicuro non ne avrai bisogno in Ohio!... È ancora in Ohio che vivi, 
Vero? 

— Già, e sono l’unico psicologo a tempo pieno del Garaden Institute... il 
che significa che sono anche metà del corpo insegnante di psicologia. 

— Davvero! — Chalmers aggrottò la fronte. — Non mi ero reso conto di 
averti lasciato in un frangente così arduo. 

— Temo di sì, e non posso nemmeno assumere altro personale a meno 
che Polacek e Bayard non diano le dimissioni. 

— Per non parlare di me stesso — disse Chalmers, mortificato. — 
Riguardo Bayard, naturalmente, non saprei dire... ma quanto a Polacek, ho 
da riferire solo che mantiene la più irresponsabile delle condotte. 

— Che altro potremmo aspettarci, da Polacek? — chiese Shea. — 
L’esuberante entusiasmo della giovinezza e tutto il resto, Doc. Che ha 
combinato? 

Chalmers sospirò. — È fuggito con una contadinotta, e mi contatta solo 
ogni qualche mese, quindi non posso dire dove si trovi in questo esatto 
momento. So sempre per dov e passato, comunque... devo solo dar ascolto 
alle voci di avvenimenti bizzarri. 

— Così il ceco di gomma sta ancora rimbalzando, eh? — sorrise Shea. — 
E se lo conosco, sta operando magie con la felicità e l'abbandono di un 
bimbo con un giocattolo nuovo. 

— Già, e senza maggior senso di responsabilità — disse Chalmers, in 
tono di disapprovazione. — Se limitasse i suoi sforzi ai sortilegi già 
collaudati, non sarebbe poi un problema così terribile. Ma... 

— Insiste per fare ricerche, eh? — Shea scosse il capo. — Povero Votsy! 
È già riuscito a tirar fuori un demone che l’ha portato via? 

— No, ma ho sentito parlare di un dragone con un ragguardevole paio di 
mascelle. Apparentemente Polacek è finito con un’eccellente opportunità di 


studiare l’anatomia dei rettili dal didentro. Unendo i racconti frammentari, ho 
capito che è riuscito a sgusciare dalle viscere della bestia appena in tempo, 
per poi esiliarla di nuovo in qualunque reame da cui fosse venuta. — 
Chalmers scosse la testa. — Temo che la magia, Polacek, e il libero spirito 
d’indagine, formino una combinazione molto instabile. 

— Ricetta per un disastro — concordò Shea. 

— Sì, per quanto finora non sia riuscito a seguire la ricetta del tutto 
accuratamente, grazie al cielo. — Chalmers sospirò. — Ho esortato Polacek a 
limitare le sue investigazioni agli studi teorici, e astenersi dagli esperimenti a 
meno che non sia in mia compagnia ma, da quanto ho sentito su storie di 
eventi molto singolari, non credo che mi abbia dato granché ascolto. 

— È veramente sciocco da parte sua — disse indignata Florimel. — Non 
riesce a vedere che sei tu il mago più anziano? 

— Temo che Votsy non abbia mai prestato troppa attenzione alle 
gerarchie e al rispetto per l’esperienza — sospirò Shea. — Be”, penso di 
potermi scordare l’idea che faccia ritorno, in ogni caso. — Lo disse con una 
certa dose di sollievo. 

— Almeno posso capire il suo punto di vista sull’argomento — disse 
Chalmers. — Neanche per me c’è alcuna possibilità concreta che abbia voglia 
di tornare in Ohio per un considerevole lasso di tempo, Harold, quindi ti 
scriverò sicuramente una lettera di dimissioni. 

— OÌ, non farti fretta, Doc. — Shea alzò una mano, palmo in fuori. — 
C’è un’altra dimensione da aggiungere al problema. Inoltre, mi sono già 
incontrato con Walter. 

— Davvero! E come se la passa? 

— Benone. Sta studiando la magia celtica, e pensa di diventare un druido. 

— Oh, cavolo. — Chalmers si appoggiò di nuovo allo schienale. — Che 
strana sorte, per un uomo che prendeva la religione così poco sul serio da non 
dichiararsi nemmeno apertamente agnostico. 

— Ecco perché ci sta ancora meditando sopra. Ma anche lui mi ha dato 
una lettera di dimissioni... e la promessa di farmi avere dei rapporti annuali. 

— Rapporti annuali? — Chalmers aggrottò la fronte. — E a che scopo? 

— Be’, ho dovuto inventarmi qualche scusa per la scomparsa di tutti e tre 
voi. — Shea tirò un profondo respiro. — Quindi ho escogitato che siete 
impegnati in un progetto di ricerca, e ho promesso ad Athanael che potevano 
derivarne risultati pubblicabili. 


Chalmers si limitò a sorridere, divertito. — Ingegnoso! E non lontano dal 
vero, pur se difficilmente oseremmo pubblicare le ricerche che stiamo 
realmente svolgendo. Quali aspetti hai detto che avresti resi pubblici? 

— La relazione fra gli universi alternativi e la realtà. Se ti ricordi, è così 
che hai avuto la prima idea della sillogismobile... intuendo che alcuni dei 
nostri pazienti dissociati dal mondo reale stavano vivendo solo per metà nel 
nostro stesso universo, e metà in qualche altro che seguiva una logica 
interamente differente, e una diversa serie di leggi naturali. 

— Sì, certo che me ne ricordo.—Chalmers si accigliò. — Non penserai 
mica di poter far accettare seriamente l’idea ai nostri colleghi? — Ma prima 
che Shea riuscisse a rispondere, gli occhi gli si spalancarono. — Ma certo! Se 
l’universo illusorio del paziente può essere descritto con la logica simbolica, 
si possono elaborare dei passi intermedi per riportare gradualmente il suo 
universo privato a coincidere di nuovo con quello vero!... Be’, vero nei 
termini dell’Ohio del ventesimo secolo. 

Shea ebbe un tuffo al cuore. — Scusa se mi sento un po’ confuso. 

— Eh? Ol, no, ragazzo mio, tutto il contrario! Ci sei arrivato molto più 
presto di me, e senza il minimo suggerimento! Che colpo di genio, creare una 
finzione che consentirà ai nostri colleghi di trattare l’intera faccenda come se 
non fosse affatto reale, ma far pur sempre uso di questo concetto! Davvero, 
Harold, un colpo da maestro! 

Shea sorrise, compiaciuto, riflettendo che quell’universo stava avendo su 
Chalmers il meraviglioso effetto di addolcirlo; le sue lodi non sarebbero mai 
state così entusiastiche, nell’Ohio. O quell’universo, o Florimel. 

— Ma deduco che il progetto richiederà la mia più o meno attiva 
partecipazione... 

—Be’, sìi.—Shea gli lanciò uno sguardo inquieto.—Il fatto è che il 
Consiglio d’amministrazione non è troppo lieto di avere un semplice 
professore aggregato a capo del progetto, e per giunta uno che non ha ancora 
pubblicato nemmeno un articolo. 

Chalmers lo fissò. — Non staranno pensando di prendere uno nuovo, per 
coordinarlo! 

— Eccome, se pensano di prendere uno nuovo... ma potremmo essere in 
grado di tenerlo alla larga dal progetto, se riusciremo a convincere Athanael 
che ufficialmente il coordinatore sei tu. In qualità di consulente, è ovvio, non 
tornando fisicamente nell’Ohio. Almeno, non a tempo pieno. 


Chalmers sorrise. — Harold, è forse un modo di chiedermi con 
delicatezza di fare una visitina al mio mondo d’origine? 

Shea fece un sospirone che finì in un sogghigno. — È esatto, Doc. Solo 
una settimana o giù di lì, finché il progetto non sarà stato avviato 
formalmente, per soddisfare gli amministratori. Allora potremo assumere 
nuovi psicologi senza metterli a parte del progetto. 

— Perché per esservi inclusi dovrebbero chiederlo a me, e 
sfortunatamente non sarò più disponibile.-—Chalmers assentì. — Sì, credo 
che funzionerà... e non ho certamente obiezioni a fare una breve visita alla 
vecchia casa. Dovrebbe essere piacevole cambiare aria, se non altro... non ci 
troverai da obiettare, mia cara? 


— Certo che no, marito mio. — Florimel sorrise, divertita. — Perché 
mentre sarai in viaggio io resterò qui. 

— Sei sicura? — Chalmers ne fu istantaneamente preoccupato. — Sarà 
molto solitario qui, per te. 

— Abbiamo dei vicini — gli rammentò lei gentilmente. — Cenerò con 


loro due volte la settimana, invece di una. È non temere per la mia sicurezza, 
visto che a custodia di questa dimora hai messo possenti incantesimi, come 
ben sai. 

— Questo è vero, sì. — Chalmers aggrottò la fronte. — Ma mi ero 
piuttosto aspettato di mostrarti un po’ del mio paese natale. Sei certa che la 
mia assenza non ti addolorerà? 

— Moltissimo — gli assicurò Florimel — pur se non tanto quanto 
impedendoti la partenza. Ma abbastanza da darmi grande gioia al tuo ritorno, 
ti garantisco. 

Gli occhi di Chalmers scintillarono a quella prospettiva di una lieta 
riunione. — Ah, ma per tornare, devo prima andarmene, eh? Sta bene, 
dolcezza! Ti lascerò... ma non a lungo. 

Belphebe stava celando un sorriso, si rese conto Shea... senza dubbio per 
la destrezza con cui Florimel stava maneggiando la situazione. Lo stesso Shea 
la ammirò per il suo tatto. In effetti, pensò che sembrasse quasi sollevata, e 
Shea si ritrovò a chiedersi se le coppie sposate non traessero benefici da 
occasionali vacanze, lontano l’uno dall’altra. Non era particolarmente ansioso 
di scoprirlo di persona, ma trovò quel pensiero rassicurante, caso mai... 

— Prima che te ne vada, comunque — rammentò Florimel a Chalmers — 
c’è una questione che deve proprio essere risolta. 


— Hmm, già. — Chalmers si accigliò. — Abbiamo avuto un po’ di 
scompiglio recentemente, Harold. 

— Scompiglio? Di che genere? — Shea vide una nube all’orizzonte delle 
sue speranze. 

— Solo una faccenduola insignificante — disse Chalmers — ma per la 
quale apprezzerei il tuo aiuto. 

— Aiuto? Come no! — Shea sapeva che era illogico, ma sentì un fremito 
d’orgoglio che Reed gliel’avesse chiesto. — Che cos e? Un malvagio barone? 
Una turba di banditi? Un’orda di pipistrelli? 

— Un’idra — disse Chalmers. — Ha terrorizzato le campagne per le 
ultime due settimane o giù di lì, e un messaggero me ne ha portato notizia 
proprio stamattina, implorando la mia assistenza. 

— Ovviamente — disse Florimel — non ha potuto rifiutarsi. — Ma gettò 
un’occhiata ansiosa prima a Chalmers, poi ai suoi ospiti. — Sono così lieta 
che siate venuti! 

Incluse Beiphebe nel suo sguardo di gratitudine. Shea poté 
comprenderlo... lui stesso era enormemente lieto della compagnia della sua 
moglie—arciera. 

— Andiamo nel mio studio e impacchettiamo la roba che potrebbe 
servirci, eh? — Chalmers si alzò. 

— Sicuro! — Anche Shea si alzò. — Vorrete scusarci, signore? 

— Come no, sir Harold — disse Florimel, e Belphebe alzò gli occhi, 
divertila-—Dovremo aspettarvi per cena? 

— Oh, andiamo! Mica ci metteremo tanto! 

— Se lo dici tu — ribatté Belphebe. — Nondimeno, vi ho già visti 
“parlare di lavoro”, come dici tu, e atteso fino a tardi. 

Non sempre con pazienza, come ricordava Shea... ma era questo il 
rischio di andare ai ricevimenti della facoltà. — Non sarà così, stavolta — 
promise. — A presto, cara. 

— Non pensare mica di mollarmi — disse Belphebe, alzando su di lui gli 
occhi dalle lunghe ciglia. 


Mentre cavalcavano nella foresta verso il distretto che viveva in preda al 
terrore, Shea ebbe tempo a volontà per rimpiangere di essersi mostrato così 


ben disposto, e per ottenere qualche ragguaglio in più su quella situazione. — 
Che ci fa un’idra nell’ Europa medievale, Doc? 

— Proprio non lo so — rispose Chalmers. — Ci sono solo voci sulla sua 
appparizione improvvisa... ma c’è anche menzione di uno stregone visto in 
sua compagnia. 

— Oh. — Shea si accigliò. — Così un mago malvagio l’ha importata 
dall’universo della mitologia greca, eh? 

— Questa sarebbe la mia congettura — concordò Chalmers — anche se, 
come ho detto, non lo so veramente. 

I villici furono più che contenti di indirizzarli verso la tana dell’idra, pur 
mostrando chiaramente di pensare che i due maghi fossero usciti di senno. 

— Tu, almeno, dovresti startene al sicuro, figliola — obiettò un nerboruto 
contadino. 

— Ho già combattuto i più abominevoli mostri, buon uomo, e sono 
vissuta per raccontarlo — lo rassicurò Belphebe. — Ma grazie per esserti 
preoccupato per me. — Avrebbe potuto ringraziarlo pure per la scintilla che 
gli si vedeva nell’occhio... ma certamente non avrebbe accolto benevola la 
sua protezione. 

Seguirono le istruzioni una dopo l’altra, attraverso un tratto di territorio 
brullo, su per un pendio fino in cima a una cresta... e si ritrovarono a guardar 
giù, verso una piccola radura che attorniava un affioramento roccioso. Alla 
base della roccia c’era una caverna abbastanza grande. 

Shea tirò le redini, scrutando le ossa che giacevano sparse di fronte alla 
caverna... cervi, maiali, e altro bestiame. — Credo che l’abbiamo trovata. 

— Allora mi preparerò. — Chalmers iniziò a smontare. 

— Aspetta—suggerì Belphebe, tendendo l’arco. — Prima bussiamo, per 
vedere chi è in casa. — Estrasse una freccia dalla faretra. 

— Non credo che sia il modo migliore per... — iniziò Shea. 

Belphebe prese la mira, e scoccò. La freccia saettò nella bocca della 
caverna, colpì la roccia e rimbalzò, poi colpì altra roccia di nuovo, e di 
nuovo. Venne fuori un immane ruggito. 

— Sì, è in casa. — Lei impallidì lievemente. 

L’idra emerse dalla sua caverna... un serpente grosso come un barile, con 
tre delle sue nove teste che sputavano fuoco, e sei che strisciavano vicino al 
suolo in cerca di pasto, le fauci spalancate. 

Shea si fece bianco in volto. — Dovremmo batterci con quella? 


— Solo con la magia, ovviamente. — Chalmers smontò ed estrasse dalla 
bisaccia della sella un piccolo braciere, un tripode, e un calderone in 
miniatura. — Ho certi nuovi incantesimi che sono piuttosto ansioso di 
collaudare sul campo. Richiederanno qualche tempo per la messa a punto e 
l’attivazione, comunque, perciò... Harold, se potessi approntare qualche 
sortilegio difensivo, lo apprezzerei moltissimo. 

— Non possiamo attendere — disse Belphebe smontando a sua volta da 
cavallo. — Ha sentito il nostro odore. 

Shea alzò lo sguardo, allarmato. Con sufficiente certezza, il mostro si 
stava muovendo verso di loro, tenendo bassa una delle teste e scrutandoli. 

La corda dell’arco di Belphebe vibrò, e un dardo lungo un metro saettò in 
una cavernosa narice di quell’essere. La testa cadde a terra, con gli occhi 
vitrei, ma le altre otto ulularono di dolore e di rabbia, e la bestia caricò. 

— Povera creatura, conoscere un dolore simile! — Belphebe incoccò un 
altro dardo. — In fretta, marito! Dobbiamo porre fine alle sue sofferenze! 

— E le nostre? — Shea sguainò la spada. — Ma sono d’accordo che 
dobbiamo fare in fretta! 

L’arco di Belphebe vibrò di nuovo, e un’altra freccia si conficcò alla base 
di uno dei colli. L’idra strillò di dolore, ma continuò ad avanzare. 

— Intorno a noi un cerchio tondo come la Luna! — Shea declamò: 


Finché ucciso il mostro non avremo, 
Restar nel circolo solo noi potremo! 
Se qualche altra cosa ci proverà, 
La sua testa sbatterà! 


L’idra cozzò contro qualcosa di invisibile, a pochi passi da Shea e 
Belphebe... e Chalmers, che aveva acceso un fuocherello nel braciere, e stava 
scaldando qualche misteriosa mistura nel piccolo calderone. La brezza ne 
sospinse i vapori verso l’idra, cinque delle cui teste si ritrassero, infastidite. 

Una sesta si tese sopra il muro invisibile e si calò nel cerchio, con le 
mascelle spalancate, diretta verso Belphebe. 

Shea gettò un urlo, saltò contro sua moglie, e la scaraventò da parte. 
L’enorme testa si abbatté giù al suolo proprio dove si era trovata lei. 

— Amore! — gridò Shea, rimettendosi a fatica in piedi. — Sei... 


L’idra ruggì di frustrazione, e la testa scattò questa volta verso l’uomo. 

Shea indietreggiò fulmineo, sentendo crescere l’ira verso il mostro... 
Belphebe poteva essere ferita! Doveva sbarazzarsi di quella testa! Affondò la 
spada e la infilzò appena sotto l’orrenda mascella. Sprizzò il sangue, e la testa 
si agitò in su e in giù come una sferza, schizzando un lato della faccia di 
Shea. Lui urlò e balzò via, sfregandosi freneticamente quel fluido; bruciava! 
Si ripulì con la manica, e sentì un formicolio all’avambraccio; ma non c’era 
tempo di curarsene in quel momento. Sparita la testa, poté vedere Belphebe 
rimettersi faticosamente in piedi, e il sollievo lo pervase, seguito dalla sete di 
vendetta... doveva uccidere quell’orribile creatura prima che avesse la 
possibilità di fare di nuovo del male a Belphebe! 

Ne trovò l’occasione, perché mentre la testa ferita si ritraeva 
dimenandosi, quella vicina si abbassò e gli si avventò contro. Lui balzò di 
lato, assestando con la spada un fendente verso l’alto. Mancò il muso; la testa 
si girò, lo individuò, e l’enorme bocca calò tutt’intorno a lui. Il naso di Shea 
si riempì di un fetore di decomposizione, ma egli riuscì a reagire e a sferrare 
un nuovo colpo al palato molle. 

Un rombo come quello di una dozzina di motori a vapore gli riempì le 
orecchie, e d’un tratto le mandibole che l’avevano quasi inghiottito si 
risollevarono, strappandogli di mano l’elsa della spada. Shea indietreggiò 
barcollante, sentendosi mancare, ma udì la corda dell’arco di Belphebe che 
tornava a vibrare. Il mostro ruggì di nuovo, e Belphebe andò subito al fianco 
di Shea, tenendogli il braccio attorno alle spalle per sostenerlo, mentre 
esclamava: — Harold, sei ferito? 

— A... arco — riuscì ad ansimare lui, indicando freneticamente la sua 
arma. — Spada... persa... 

Belphebe comprese, e capì anche che lui non aveva subito alcuna ferita 
letale. Balzò a raccogliere l’arco... ma proprio allora, un’enorme nube di 
filmo olezzante soffiò e li superò, e si alzò la voce di Chalmers. 


Mostro, fermati, per ora e pur domani! 
Ancora vivo, ma immobile rimani! 
Teste, colli, sorgete dagli anfratti! 
Rettile da incubo, albero tu fatti! 


Le sei rimanenti teste del mostro schizzarono in alto, coi musi puntati 
diritti al cielo. L’intera forma della bestia prese a cambiare colore, iniziando 
dalla coda, e tutto il corpo fu percorso da un’ondata marrone, poi si irruvidì 
assumendo le sembianze della corteccia di quercia. Le teste ebbero un brivido 
quando la marea di cellulosa le sommerse; poi restarono tutte paralizzate, 
radicale in quel luogo, tramutate in rami di un albero vivente. Dai viticci in 
cima ai crani spuntarono foglie; le zampe e le flosce teste morte affondarono 
nella terra, c si trasformarono in radici. 

Shea si rilassò con un sospiro, era molto scosso.—-Stupefacente, Doc. 
Perché non l’hai mutata in pietra, comunque? 

— Troppo pericolo di radioattività — borbottò Chalmers. 

Shea si voltò, sorpreso dalla tensione presente in quella voce; ma 
Chalmers gettò una manciata di polvere nel suo fuocherello ed esclamò: 


Fatti avanti, non essere meschino! 
Stregone, vai incontro al tuo destino! 
Fumo, empi l’antro da ogni lato! 
Ricaccia fuori chi la bestia ha sveglialo! 


Shea restò a fissare, poi balzò a sfilare la spada da una delle bocche 
lignee. Se stava per vedersela con un incantatore malefico, voleva essere 
armato. 

Belphebe incoccò un’altra freccia. 

Una folata di vento soffiò la polvere, insieme ai fumi della marmitta, 
verso la caverna, come se il tutto venisse risucchiato da un vuoto. Colpi di 
tosse e sputacchi vennero dall’oscurità, e una grassoccia figura in tunica blu 
scuro uscì di corsa, sfregandosi gli occhi e gridando: — Attacco col gas! Non 
è giusto! Non è etico! 

— Votsy! — esclamò Shea. 

Chalmers si alzò in piedi con un sospiro di stanchezza. — Avrei dovuto 
saperlo. 

Polacek si strofinò gli occhi che lacrimavano. — Non fraintendetemi, ho 
davvero apprezzato il vostro aiuto... ma dovevate proprio affumicarmi? 

— Le mie scuse — disse Chalmers, facendo sì che suonasse come 
un’accusa. — La plebe diceva che il mostro era animato da un mago 


malvagio. 

— Malvagio! Incauto, forse... magari neanche tanto esperto. Ma, 
malvagio? Mi conosci bene, Doc! 

— Sì, ma non sapevo che fossi tu ad aver creato l’idra. Suppongo che la 
bestia sia sfuggita al controllo? 

— Puoi dirlo forte! C’è mancato poco che cercasse di mangiarmi! La sola 
cosa che mi ha salvato è stato un provvidenziale buco nel terreno, un 
minuscolo passaggio Ira due caverne. Il mostro era troppo grosso per 
intrufolarcisi! Sono rimasto nascosto lì dentro per settimane, vivendo d’un 
rivoletto d’acqua e di qualunque cosa riuscissi a far comparire, per magia. 

— Poteva andar peggio — disse Shea. — La cucina ceca è ottima. 

— Già, ma non so le ricette. Ho potuto materializzare solo cose di cui 
avessi visto la pubblicità. 

Shea trasalì, pensando a due settimane passate a far colazione con scatole 
di cereali... senza nemmeno Il latie! 

— Che ti è saltato in testa di materializzare un’idra? — domandò 
Chalmers. 

— Sei stato tu, Doc. 

— Io? 

— Esalto. Cioè, mi avevi detto che dovevo andarci piano, tentare i miei 
esperimenti su scala molto piccola... ricordi, è stato proprio dopo quella 
tormenta... 

— Già, la notte di Ferragosto — disse torvo Chalmers. 

— Giusto: Quindi stavo tentando di materializzare un’idra di palude... 
sai, una di quelle creature microscopiche? Quanto più piccola possibile, e con 
tutte le caratteristiche della vita animale, inclusa la riproduzione sessuata... il 
soggetto ideale per un esperimento su scala limitata... 

— E hai pasticciato l’incantesimo — dedusse Shea. 

— Esatto. 

— Solo una questione di scala — commentò Chalmers, fulminandolo con 
lo sguardo. 

— No, credo di aver sbagliato il contesto. Vedete, l’unico modo in cui 
sono riuscito a formulare un verso, è stato basandomi sulla mitologia greca, 
e... 

— ...ti sei ritrovato con l’originale, piuttosto che la sua omonima — 
sospirò Chalmers. — Polacek, forse dovresti svolgere i tuoi esperimenti in 


condizioni più controllate. 

Il che significava, naturalmente, con Chalmers a tenerlo d’occhio. 

Polacek si accigliò. — Che intendi dire? Che non sono qualificato per far 
pratica da solo? Ho finito il mio corso, lo sai! 

— Sì, ma le ricerche per una dissertazione dovrebbero sempre avere un 
supervisore. Inoltre — disse Chalmers — non credo che il tuo corso fosse nel 
campo della magia. 

— Be’... correlato. — Polacek si imbronciò. — Jung e la mitologia, 
sapete. 

— Giusto... ma ciò porta la questione ancor più nel mio campo — fece 
osservare Chalmers. 

Shea colse l'occasione. — È di qualcosa del genere che volevo parlarti, 
Votsy. 

— Volevi parlarmi? — L’incongruenza della comparsa di Shea fece 
finalmente breccia nell’indignazione di Polacek. — Ora che ci penso, che ci 
fai qui, Harold? Avresti dovuto essere in Ohio! Con la tua adorabile donzella, 


potrei aggiungere. — Prese la mano di Belphebe e la baciò. Lei sorrise, 
compiaciuta, e accennò una riverenza. 

— Stavo tentando di trovarti — disse Shea, cercando di nascondere 
quanto fosse seccato... be’, geloso. — Ho dovuto coprire la scomparsa di 


tutti e tre voi... 

— Tutti e tre? — Polacek aggrottò la fronte. 

Shea sospirò, sforzandosi di mantenere la pazienza. — Anche Bayard se 
n’è andato — rammentò a Polacek. — Non sei l’unico a balzare da un 
universo all’altro, lo sai. 

— Oh, già! Ora che ci penso, questo ti ha lasciato in un bel pasticcio. 

— Bello da parte tua averci pensato — disse Shea, con sarcasmo. — Ho 
spiegato la vostra assenza inventandomi un progetto di ricerca che dovreste 
star tutti svolgendo sul posto. 

— Bel trucco. — Polacek sorrise. — Come te la sei cavata? Non è mica 
archeologia questa, sai. 

Shea sospirò. — L’ho presentato al presidente Athanael come uno studio 
sugli universi immaginari, descrivendo le allucinazioni di un paziente con la 
logica simbolica, poi elaborando i gradini intermedi che dovrebbero 
permetterci di riportarlo a contatto col mondo reale, un po’ per volta. 

— Ehi, bell’idea! — disse Polacek, intrigato. — Supponi che potresti 


realmente metterla all’opera? 

— Potremmo — nicchiò Shea — a patto che voi continuiate a tenermi 
informato di quel che state imparando sulle leggi naturali degli universi in cui 
vi trovale. 

Polacek annuì. — Ne sarò lieto. 

— Ma gli amministratori speravano che io riuscissi a persuadere Doc, 
qui, a far ritorno e organizzare il progetto, almeno — aggiunse Shea. 

Polacek continuò ad assentire col capo. — Sensato... è lui che ha più 
esperienza. Non che io non pensi che potresti fare un buon lavoro, Harold, 
ma sarebbe bello avere qualcun altro a prendersi la responsabilità. 

— Sarebbe bello anche se potessi riportare indietro non solo Doc, almeno 
per una visita—disse Shea. — Presumo che non ti interesserebbe rivedere un 
po’ l’Ohio per una settimana o giù di lì? 

Con sua sorpresa, Polacek si fece pensoso. — Dopo qualche settimana 
rinchiuso in una caverna con un’idra, non è un’idea del tutto repellente. State 
a sentire... fermiamoci da me per farci una bevuta, e parliamone, okay? 

— Uh... sì! — disse Shea, sbigottito e compiaciuto. 

— Sarà un piacere — gli assicurò Belphebe. 

— Sì, senz’altro — disse Chalmers a denti stretti, con un’espressione 
rassegnata. 

Shea si sarebbe chiesto il perché, ma aveva troppo da fare a tener stretta 
per mano Belphebe mentre seguivano Polacek lungo il sentiero. Lei alzò lo 
sguardo, sorpresa. — Cosa ti turba, Harold? 

— L’idra che ti balzava addosso—rispose Shea.—Ora che è tutto finito, 
mi sono appena reso conto di quanto fossi andato vicino a perderti. 

Belphebe si girò e scivolò tra le sue braccia. 

Qualche minuto dopo, Chalmers tossì delicatamente. Polacek si guardò 
indietro, vide quanto fossero rimasti indietro i suoi ospiti, ed esclamò: — Ehi, 
venite, gente! Certe cose possono aspettare, no? 

— Non questa. — Shea si separò dolcemente da Belphebe, tenendola 
appena distante, così da poterla guardare dritto negli occhi. — Credevo quasi 
di averti persa. Dovrò cominciare a pensarci due volte prima di lanciarmi in 
altre avventure. 

— Oh, non essere così drastico — disse Belphebe con noncuranza. 
Tenendolo ancora per mano, si voltò e si avviò appresso a Polacek. — La vita 
di un cavaliere errante riscalda il sangue, e rende l’esistenza entusiasmante. 


— Vero, ma la rende anche più breve — ribatté Shea. — Sto iniziando a 
vedere chiari vantaggi nell’abitare in Ohio. 


Polacek viveva in una grande casa, per quell’epoca... aveva due piani e 
almeno sei stanze. Aveva anche una spessa coltre di polvere su ogni 
superficie orizzontale, carte sparpagliate tutt'intorno, e avanzi di cibo ormai 
essiccati lasciati su tavoli e sedie. 

— Spiacente... non ci ho più messo piede da qualche settimana. — 
Polacek prese a raccogliere i rifiuti. — Posso fare il tè, almeno. Ci vorrà un 
po’ comunque, quindi mettetevi comodi. 

Belphebe si guardò in giro, stupita, e Shea poté vedere che stava 
combattendo l’impulso di arricciare il naso. Avanzò verso il focolare, 
raccolse dei legnetti, e recitò un piccolo incantesimo per fare una scintilla. 
Quando Polacek fece ritorno con un bricco d’acqua, Shea aveva già attizzato 
un bel fuoco. 

— Hai da mangiare? — chiese Belphebe. 

— SÌ, certo, in quella dispensa lassù. — Polacek la indicò. — Era Cassie 
che teneva questo posto pulito, vedete, ma quando ho detto che stavo per far 
comparire un’idra, e le ho spiegato cos’era, lei se n’è andata. 

— Scappata, dovrei pensare — commentò Chalmers. 

— Non biasimarla — riconobbe Polacek. — Magari ora che il mostro è 
morto, posso convincerla a far ritorno. 

— Non vi siete sposati, allora? — Belphebe giunse portando un tegame 
con un impasto di farina, e lo mise sul focolare. 

— Non abbiamo formalizzato la nostra posizione, no. Dapprima lei vi 
accennava, ma non ha detto molto al riguardo ultimamente. 

— Credo di poterla capire — mormorò Belphebe. Polacek apparve 
sorpreso, ma ebbe il buon senso di lasciar perdere. 

Shea tentò di chiarire. — Tutti gli esperimenti ti si rivolgono contro come 
ha fatto l’idra? 

Polacek si accigliò. — Pensi forse che sia per questo che non ha insistito 
per un’unione permanente? 

— È una possibilità — disse Shea, e Belphebe si limitò a fissare il suo 
impasto. — Si trasformano tutti in disastri patentati? 


— Non sempre patentati — disse Polacek, mortificato — ma, d’altra 
parte, non sempre disastri. Alcuni riescono bene fin dal principio. 

— Quanti? — domandò Chalmers. 

Polacek si strinse nelle spalle.-—-Oh, il venti per cento. 

Shea, automaticamente, abbassò la percentuale al dieci. Polacek scrollò le 
spalle. — La maggior parte sono venuti... be’, suppongo che si potrebbe dire 
buffi... 

— Se si ha un insano senso dell’umorismo — borbottò Chalmers. 

— Va bene, forse alcuni si rivelano spaventosi... ma non sono nemmeno 
propriamente letali! 

Chalmers disse: — Forse i tuoi sfora andrebbero incontro a miglior 
successo se le tue motivazioni fossero meno personali. 

— Che ce di male a cercar di comprendere in dettaglio il miscuglio di 
fisica e magia di quest’universo? 

— Nulla — disse Chalmers — se i motivi fossero il puro, disinteressato 
interesse accademico, o il tentativo di curare malati di mente che sono stretti 
fra due universi. Sospetto, comunque, che tu sia molto più preoccupato di 
ottenere maggior potere magico per te stesso. 

— Be!... che c’è di strano nel cercare di portarsi avanti nel mondo? — 
Polacek sporse la mascella, ostinato. 

— O più mondi, per quanto importa? 

— Niente, finché cosi facendo migliori le condizioni di altra gente, o 
almeno non arrechi guai. I tuoi esperimenti, in verità, sembrano caratterizzati 
da una totale noncuranza per il bene del prossimo. Certamente saranno 
sfociati in calamità che hanno danneggiato un gran numero di persone. 

— Ma senza reclamare vite — ci tenne a puntualizzare Polacek. — Non 
ho causato alcun incidente che abbia ucciso qualcuno... e nemmeno ferito... 
Be’, non molto. 

Chalmers alzò le braccia al cielo, si voltò e se ne andò. 

Shea decise che era l’ora di cambiare argomento. 

— Magari ti occorre del riposo — suggerì. — Un soggiorno in un 
universo dove la magia non funzioni. 

— Come il nostro mondo d’origine, eh? — A Polacek spuntò di nuovo un 
sogghigno. — Non è una cattiva idea, Harold. Sistemarmi per qualche mese e 
comparare i miei risultati, cercare di correlarli, trarre un senso da tutto 
quanto... e poi ritornare qua per nuovi esperimenti. 


—Ne hai avuto abbastanza della magia per un po’, eh? 

— Ecco... diciamo che sarà un sollievo andare in qualche posto dove non 
debba preoccuparmi che la luna diventi blu se canto il ritornello sbagliato. 
Inoltre, comincia a mancarmi un po’ di roba. Potrei davvero partire, per una 
dozzina di hamburger White Castle e qualche lattina di Coca. La Spagna 
moresca è grande, a suo modo, ma le comodità moderne sarebbero belle per 
un po”. 

Shea tirò un sospiro di sollievo... e, tutto considerato, lui e Belphebe 
furono molto lieti di unire le mani con quelle di Chalmers e di Polacek, e 
recitare i soriti per recarsi a Garaden, Ohio. 

La nebbia si condensò intorno a loro, turbinò, si raffreddò, assottigliò, 
dissipò... e si ritrovarono tutti in piedi nel soggiorno degli Shea. Separarono 
le mani con un sospiro collettivo, e Polacek gracchiò: — Casa! Un caminetto 
con canna fumaria! Un gran tappeto! Una stanza da bagno! 

— Una cucina — suggerì Belphebe. 

— Un armadietto dei liquori — aggiunse Shea. 

— Ehi, buona idea! Non avresti del ghiaccio nel freezer, eh? 

— Dovrebbe essercene un vassoio — disse Belphebe. 

— Scotch on thè rocks! No, non preoccuparti, Harold... me lo posso 
trovare da solo! — E Polacek si precipitò in cucina nelle sue vesti di mago, in 
cerca di un frigorifero. 

— Sembra quasi un luogo alieno, in un certo modo. —Chalmers si 
guardò attorno con un caldo sorriso.—Ma è abbastanza confortevole vedere 
oggetti familiari. 

— Bello averti di ritorno, Doc—sogghignò Shea.——Solo che ora mi 
occorre il tuo aiuto contro un altro mostro dalle molte teste. 

— Il Consiglio d’amministrazione? — rise Chalmers, divertito. — 
Metafora impertinente, Harold, anche se forse la più adatta. Bene, dammi una 
notte di riposo per riacclimatarmi, e sarò a tua disposizione. 

— Harold andrà a prendere i vestiti a casa tua domani — disse Belphebe. 
— Per questa notte, comunque, non vorresti onorare la nostra nuova stanza 
degli ospiti? 

— Ne sarei felicissimo — disse Reed, facendole un lieve inchino. — 
Comunque, Harold, potrei chiederti camicia e pantaloni per stasera? Trovo 
che neanche a me dispiacerebbe un hamburger. 


Il Consiglio fu sollevato di veder tornare Chalmers, e anche Shea ne fu 
molto rallegrato... dapprima. Chalmers ribatté alle domande degli 
amministratori con apparente facilità, rispondendo alle loro riserve su quel 
progetto con improvvisazioni che suonarono come se fossero il risultatoci un 
lungo studio. 

Ma dopo un po’ la sua abilità persuasiva cominciò a sembrare eccessiva, 
e Shea pensò che Chalmers si stesse godendo un po’ troppo quel ruolo 
centrale. 

— Lei supervisionerà l’organizzazione del progetto, allora, dottor 
Chalmers, e ne stabilirà la metodologia?— chiese Archangle. 

— Certamente — disse Chalmers, senza un istante d’esitazione. — Ho 
presenziato allo studio fin dall’inizio, ovviamente... il dottor Shea mi ha 
portato i suoi risultati non appena trovata qualche conferma per l’ipotesi; e ci 
siamo imbarcati insieme in un progetto pilota. 

Shea riuscì a trattenere un sorriso; il Consiglio non aveva certo idea di 
quanto letteralmente lui e Chalmers si fossero imbarcati. 

— Il dottor Shea e io procederemo a elaborare la metodologia di base 
mentre prepareremo un secondo progetto — proseguì Chalmers — e 
integreremo nello studio il dottor Bayard e il signor Polacek; quindi, come 
potete vedere, ho già supervisionato l’organizzazione del progetto dal 
principio, e ne ho già approvato la metodologia. 

Shea fu sbalordito rendendosi conto di quanta verità ci fosse in quel che 
stava dicendo Doc, per quanto i motivi fossero stati, completamente 
differenti. Comunque, si sentì irritato dal fatto che Chalmers si presentasse 
come un’autorità, e che si attribuisse un ruolo centrale in quello studio. 

— D’altra parte — continuò Chalmers — devo sottolineare che l’iniziale 
conferma empirica è stata ottenuta dal dottor Shea, e che lui stesso ha 
condotto il grosso della ricerca. — Ciò era abbastanza vero; era stato Shea a 
trascinare Chalmers nelle sue avventure nell’antica Finlandia e nell’Irlanda 
mitologica. Shea si rilassò un po’, gratificato dal riconoscimento di Chalmers. 

— Encomiabile, certamente. — Athanael sembrò quasi desiderare che 
non lo fosse. — È vitale, come no... ma dedicando tanto del suo tempo a 
questo studio, l’università non può fare a meno di preoccuparsi per l’impatto 
che avrà sui progressi del dottor Shea verso la pubblicazione. 

Shea alzò lo sguardo, sgomento, ma fu rapido a mascherare la propria 
espressione. Da parte sua, non aveva nemmeno pensato di lavorare a qualcosa 


di pubblicabile... era stato di gran lunga troppo occupato ultimamente. 

Ma naturalmente, avrebbe dovuto farlo... se intendeva davvero restare in 
quell’universo, mantenendo una moglie e, sperava, dei bambini. La regola era 
“pubblicare o smammare.” Se non cominciava a dare alla stampa una sfilza di 
eruditi articoli, non sarebbe mai stato promosso a docente di ruolo. 

Mentre si stava ancora adattando a quel concetto, Chalmers disse 
fiducioso: — Questo progetto fornirà al dottor Shea eccellente materiale per 
almeno due articoli, e gli verrà certamente attribuita la sua equa quota di 
merito nella pubblicazione dello studio completo. Di ancor maggiore 
importanza è forse il fatto che gli fornirà la direzione da seguire per il resto 
della sua carriera scientifica. 

Be’, questo era tanto... Shea doveva per forza cominciare a scrivere. Ma 
dove avrebbe trovato il tempo? Prese a pensare che Faerie, l’universo natale 
di Belphebe, potesse avere i suoi vantaggi. 

In realtà non c’era molto altro che Athanael o il Consiglio potessero dire, 
e parvero tutti molto sollevati. Il progetto che era sembrato assai dubbio, 
presentato da un semplice professore aggregato, suonava del tutto rispettabile 
una volta esposto da un cattedratico con un’impressionante bibliografia di 
articoli pubblicati... e con la totale fiducia in sé sfoggiata da Chalmers. 

Nondimeno, Shea era seccato, e un po’ risentito, dal fatto che Chalmers 
avesse di nuovo assunto così chiaramente l’autorità di direttore del Garaden 
Institute, anche se in teoria avrebbe dovuto solo fungere da consulente. 

Chalmers, com’è ovvio, notò subito il turbamento di Shea, e affrontò il 
problema non appena furono usciti, camminando con cautela sul marciapiede 
ghiacciato, fra cumuli di neve lasciati dalle squadre di spalatori. — So che è 
parso come se stessi cercando di usurpare la posizione da te acquisita in mia 
assenza, Harold, ma non ho proprio nessuna intenzione del genere. 

Shea si sentì molto meglio al solo ascoltarlo. — Grazie, Doc. So che hai 
dovuto metterla in quel modo, giusto per pacificare il Consiglio... ma hai 
ragione, mi avevi messo a disagio. 

— Le mie scuse — mormorò Chalmers. — Ti assicuro, caro ragazzo, che 
non ho assolutamente nessuna intenzione di reclamare la mia posizione 
precedente. 

— Questo mi tranquillizza — disse Shea. — Il guaio è che, se ti dimetti, 
io mi troverò sul groppone un nuovo capo... e potrebbe non essere 
comprensivo come te. 


Chalmers annuì. — Oltre tutto, chiederà indubbiamente accesso alla tua 
documentazione su questo progetto, e domanderà di conoscere tutti i fatti 
pertinenti. 

Shea rabbrividìi. — Non possiamo permetterlo. Immagina solo se qualche 
accademico di carriera cercasse di intromettersi nei nostri balzi inter— 
universali! 

— Già, proprio — disse seccamente Chalmers, e Shea si rese conto, con 
un sobbalzo, di aver appena descritto lo stesso Doc... almeno com’era un 
tempo, prima del loro viaggio nell’universo della Faerie Queene di Spenser. 
— Presumendo, naturalmente, che un nuovo direttore non dichiari 
immediatamente l’intero progetto un cumulo di sciocchezze 0, peggio, una 
burla monumentale, e ti licenzi. 

Shea ebbe un nuovo brivido. — Ti spiacerebbe restare ufficialmente in 
aspettativa, Doc? Se tecnicamente sei ancora direttore, allora io posso 
diventare tuo facente funzioni. Se non voglio un nuovo capo... e non lo 
voglio... dovremo fare in questo modo. 

— Sono pienamente disposto, certo — disse Chalmers — ma il Consiglio 
si lascerà tenere a bada in questo modo solo per un certo periodo, Harold. 
Avrai due o tre anni al massimo. Cosa escogiterai quando sarà scaduto il 
tempo? 

— Non ci avevo pensato — ammise Shea, e continuarono a camminare in 
quella grigia giornata di gennaio, mentre Shea sprofondava nella depressione. 

Chalmers ruppe il silenzio. — Devi assumere la direzione tu stesso... e 
ciò significa che occorre acquisire le credenziali necessarie. Devi 
assolutamente pubblicare qualche articolo. 

Shea fu sbalordito di scoprire di aver già presunto, più o meno, che 
sarebbe infine diventato direttore del Garaden Institute. Costretto a 
confrontarsi con la realtà, si rese conto di quanto fosse ridicolo, senza un albo 
delle pubblicazioni. Con sorpresa si rese conto di tenere più alla direzione che 
a saltabeccare fra le sue avventure di cappa e spada; trovava stranamente 
attraente la prospettiva della sicurezza e del rango elevato. — Doc! 
Nemmeno io sapevo di star pensando in questi termini... come hai fatto tu? 

— È una naturale conseguenza dell’aver trovato la donna giusta — spiegò 
Chalmers — che di solito sfocia nel desiderio di accasarsi, specialmente se 
voi due state progettando di avere bambini. 

Questo era vero, rifletté Shea... ma non disse nulla, sorpreso che una 


simile intuizione potesse giungere da un uomo di mezza età che non aveva 
mai avuto famiglia, non si era nemmeno sposato prima dell’incontro con 
Florimel appena un anno prima... in un altro universo. Ma era uno psicologo, 


dopotutto, e conosceva la mente umana. — Abbiamo considerato la 
possibilità — ammise. 
— Che meraviglia! — Chalmers fu raggiante. — Non potrei essere più 


contento per te, ragazzo mio! Ma confido che comprenderai che dovrai 
reggere sulle spalle un fardello molto pesante... e una parte considerevole del 
peso sarà la pubblicazione delle tue scoperte. 

— Se potrò trovarne qualcuna da pubblicare — disse Shea, con ironia. 

— Oh, niente paura, sarà il progetto inter-universale a fornire il materiale 
— gli assicurò Chalmers. — Il tuo originario concetto di usare i suoi principi 
per curare le allucinazioni, potrebbe rivelarsi fondato... chi lo sa? Anche in 
caso contrario, la semplice idea di descrivere le illusioni con la logica 
simbolica potrebbe essere pubblicabile di per sé, dato che offrirebbe una via 
nuova e più efficace per l’analisi. 

— Magari potremmo collaborare... — Ma proprio mentre lo diceva, Shea 
capì che si stava sottraendo alle sue responsabilità. 

— Sarebbe auspicabile. — Chalmers sorrise. — Ma sarebbe anche troppo 
difficile, per me, comunicare con la costanza che richiederebbe una 
collaborazione. Non ho in mente di starmene ancora a lungo in Ohio, 
Harold... solo abbastanza da supervisionare la condotta dell’esperimento 
come un tutto unico. Oh, sì, sto prendendo la cosa molto seriamente, ora! 
Non potrai, è ovvio, pubblicare i dati vitali... la “sillogismobile” come l’hai 
soprannominata, la capacità di viaggiare tra i mondi... ma in ogni altro 
rispetto, il progetto è del tutto fattibile. Una volta messo in piedi lo schema 
complessivo, stabiliti i melodi e avviate le ricerche, sarò felicissimo di 
tornare all’universo dell’Orlando, e da Florimel. 

— Grazie, Doc — disse Shea, con trasporto. — Non solo per questa 
opportunità... ma per aver stimolato il perseguimento dei miei obiettivi. 

— Il piacere è mio — disse Chalmers. — Credo che la definizione 
tecnica di questo processo sia maturazione. Dimmi, comunque, Harold... chi, 
a tuo parere, dovrebbe stare nel gruppo di ricerca, oltre a noi stessi, Polacek, 
e, per corrispondenza, Bayard? 

Shea ci pensò per un momento. — Suppongo che dovremmo proprio 
rivolgerci a Pete Brodsky come investigatore ausiliario, in modo da poter 


avere sotto lo stesso tetto chiunque sappia del viaggio interdimensionale. 

Chalmers annuì. — Ciò avrà il vantaggio supplementare di tener riservate 
le nostre cognizioni finché non avremo determinato come pubblicarle in 
maniera sicura, senza causare una migrazione di massa verso altri mondi. 

— Mi piacerebbe fare della partita anche Belphebe — azzardò Shea 
lentamente. 

— Ecco, ho paura che i membri del Consiglio potrebbero alzare le 
sopracciglia all’unisono — disse Chalmers, rammaricato. — L’implicazione 
del nepotismo è troppo forte per essere ignorata, specialmente dato che 
Belphebe non ha credenziali accademiche in questo universo. Inoltre, temo 
che le università americane non siano ancora pronte per dare impiego a 
marito e moglie nella stessa istituzione. Mi sentirò piuttosto colpevole ad 
accettare l’ospitalità della tua signora, adesso. 

— Oh, probabilmente lei avrebbe detto di no comunque — sospirò Shea. 
— Suppongo che non importi... sappiamo che è dalla nostra parte. 

Con Chalmers sistemato nella stanza degli ospiti, Shea e Belphebe si 
sedettero a fare il punto della situazione. 

— Sono davvero rimasto stupito — le disse Shea dopo aver riassunto gli 
eventi di quel pomeriggio. — Non mi sarei mai sognato che avrei cominciato 
a vedere i vantaggi di una vita tranquilla. 

Belphebe sorrise, e gli si raggomitolò un po’ più vicino. — Anch’io sono 
stupita di scoprire che la mia passione la caccia è diventata solo una 
fuggevole idea. 

Al solito, invece, mi è cresciuto il desiderio di avere bambini. 

— Se potrò mantenerli. — Shea annuì. — Ma Doc mi ha fatto pensare 
che, se riuscirò ad avviare l’esperimento col suo aiuto, mi darà credito 
sufficiente ad avere una possibilità di ottenere la direzione, e una docenza. 

Belphebe alzò gli occhi luminosi su di lui. — Sicuramente la docenza, 
anche senza essere direttore! E allora non guadagneresti abbastanza da nutrire 
e vestire dei bambini? 

— Presumo di sì — disse lentamente Shea, meravigliandosi. — Non mi 
sono mai particolarmente piaciuti i piccoli rompiscatole, prima. È ovvio che 
non mi hanno mai dato nemmeno disgusto... ma da quando ti ho sposata, ho 
cominciato a pensare che i marmocchi sembrano davvero bellini. 

Belphebe disse: — Io stessa ho sempre provato tenerezza per i bimbi. — 
Poi gli sorrise, con le palpebre socchiuse, le labbra vicine, così vicine. Shea 


non poteva resistere a una tentazione come quella, né lei intendeva che lo 
facesse. 

Quella notte, mentre stavano per abbandonarsi al sonno, Shea si trovò 
d’improvviso a chiedersi perché mai Florimel fosse stata così ben disposta a 
far visitare a Chalmers il suo mondo natale, e gli Shea. Ma scacciò quel 
pensiero come irrilevante, baciò i capelli rossi in splendido disordine sul 
cuscino al suo fianco, e si addormentò. 
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— Tesoro — disse Belphebe — ti dispiacerebbe smettere di preoccuparti? I 
dottori confermano tutti che non può essere altro che una gravidanza normale 
e regolare. 

— Lo so — disse Harold Shea. — Ma non posso proprio fare a meno... 

— E devi subito partire con la tua sillogismobile per andare a riprendere 
Walter. Se non lo fai al più presto, perderà la carica; il comitato si riunisce il 
mese prossimo. 

— Che razza di marito parte per qualche sciocca avventura quando si 
avvicina il parto di sua moglie? 

— Ma va’, piantala di fare storie! Al tuo ritorno il bimbo sarà nato e io 
sarò di nuovo in forma come al solito. Inoltre, la polizia è in preda a crescenti 
sospetti... 

— Oh, sta bene — borbottò Shea. — Ma se va storto qualcosa, non me lo 
perdonerò mai... 

Fu così che Harold Shea, incantatore incompleto, si sedette 
sull’impiantito del suo studio, agghindato in brache e stivali per il suo viaggio 
attraverso altre dimensioni spazio-temporali, con un cappello di piume sulla 
testa e una sciabola al fianco. 

Aveva deciso che il fioretto, da lui usato in altri viaggi verso mondi 
mitologici, non era un’arma abbastanza versatile. L’aveva servito bene contro 
avversari a piedi e senza armatura; ma anche così, era stato più per fortuna 
che per bravura se quell’esile lama non si era spezzata nel parare i feroci 
colpi dei guerrieri, né piegata colpendo robuste armature. 

L’arma che portava in quel momento era una sciabola da ufficiale del 
diciannovesimo secolo, con la lama accorciata di qualche pollice. L'originale 
lama di trentasei pollici, adatta per un cavaliere, era troppo poco 
maneggevole per un fante. Lo spadaccino che l’agitava avrebbe potuto 
darsela diritta sui piedi. 


Come arma supplementare, Shea infilò un coltello da caccia in un fodero 
alla cintola. Inoltre, mentre in precedenza aveva odiato gli apparati protettivi, 
indossò sotto gli indumenti esterni una fine maglia metallica. 

L’ultima volta che aveva visto Walter Bayard, il suo compagno psicologo 
del Garaden Institute, era stato nella capanna dove lui, Bayard, Belphebe, e il 
detective Peter Brodsky erano stati imprigionati dai capi del mondo del 
Kalevala finnico. Il sortilegio di Shea, con l’aiuto di Belphebe e del 
poliziotto, li aveva trasferiti tutti nel mondo dell’Irlanda mitica, con 
Cuchulainn e la regina Maeve. Ma Bayard, ammesso che avesse attraversato 
le dimensioni, non si era fatto vedere da nessuna parte. Shea pensò che 
probabilmente fosse stato scaricato in qualche altro posto, nello stesso mondo 
mitologico. 

Ma doveva proprio tornare ad Eriu, da Cuchulainn, in cerca del suo 
collega? La ricerca poteva richiedere anni e anni. Inoltre, quei proto—irlandesi 
mostravano un’inquietante passione per collezionare le teste della gente come 
trofei. 

C'era, comunque, una plausibile scorciatoia: la Terra di Oz, le cui 
cronache erano state vergate da L. Frank Baum e in seguito da Ruth Plumly 
Thompson. A Oz, uno dei più importanti oggetti magici, vi era la Cintura 
Magica del re degli Gnomi, confiscata da Dorothy Gale del Kansas dopo che 
il re aveva cercato di imprigionarla a tradimento. La Cintura era efficace 
come teletrasportatore. Se Shea avesse potuto contare sull’aiuto degli attuali 
custodi della Cintura, sarebbe riuscito ad andare a portare Bayard dalla mitica 
Friu fino a Oz, da cui i custodi avrebbero potuto rilanciare tutti e due 
nell’Ohio. 

Shea si lanciò a declamare i soriti che, sperava, l'avrebbero condotto nel 
mondo di Oz: — Se P è eguale a non-Q, allora Q implica non-P, e ciò 
equivale a dire che Po Q o nessuno dei due, ma non entrambi... 

I soriti si dipanarono, adattando i sensi di Shea agli stimoli di quell’altro 
mondo che cercava. 

Gradatamente, lo studio intorno a lui si dissolse in un turbinio di chiazze 
di colore. Shea parve sospeso nel nulla, come in caduta libera. Poi le cose si 
materializzarono. 

Shea si ritrovò in piedi su un piazzale di riquadri d’onice, in mezzo a 
piccoli edifici di forma squadrata. Oltre queste strutture si innalzavano rupi 
torreggianti, in cui si spalancavano grandi valichi neri. Sentieri lastricati 


salivano verso questi valichi. Su e giù per i sentieri camminavano figure in 
tonache lunghe fino alle caviglie, con cappucci tirati sulle teste. 

Shea rimase immobile, tentando di orientarsi. Dovunque si trovasse, non 
pensava che quella fosse la Terra di Oz... almeno, non qualche parte narrata 
nei libri di Baum e Thompson. Naturalmente erano passati anni da quando... 

Cominciò a classificare i passanti. Alcuni erano di statura normale e 
aspetto umano, in tuniche di vari colori. Altri, straordinariamente alti e magri, 
vestivano di nero, e avevano un singolo corno che emergeva da ogni 
cappuccio. Un’occhiata più da vicino mostrò che quelli in nero avevano 
zoccoli invece di piedi umani. 

Guardandosi intorno, Shea vide innalzarsi sullo sfondo delle rupi 
circostanti un unico alto pinnacolo. Sulla sua testa il cielo era nuvoloso e 
scuro come fosse l’alba o il tramonto. Fiamme di torce e lanterne mitigavano 
l’oscurità. La luce arancione guizzava, rendendo difficile distinguere i 
dettagli. 

I pedoni oltrepassavano Shea senza manifesto interesse. Gli zoccoli di 
quelli coi corni risuonavano sul lastricato. Alcuni passavano a coppie, 
conversando in toni tranquilli. 

Uno strillo proveniente dalla direzione della torre più affusolata fece 
voltare Shea di scatto. Si girò in tempo per veder cadere un’altra figura in 
tunica, senza dubbio dall’alto della torre. L’indumento sventolò man mano 
che il corpo prendeva velocità, e le braccia e le gambe frustarono l’aria. La 
figura atterrò con un tonfo che ricordò a Shea un melone colpito da una 
mazza di legno. 

I pedoni incappucciati proseguirono per la loro strada senza nemmeno 
voltarsi a guardare. Subito una coppia di creature cornute e abbigliale di nero 
raccolse il cadavere e lo portò via. 

Incapace di resistere più a lungo alla curiosità, Shea toccò un passante sul 
braccio. — Mi scusi, signore. 

Il passante, in una veste purpurea e con un bastone da passeggio, si girò e 
si tirò indietro il cappuccio. — Sì? Che c’è? — Era un giovane alto, bello, 
robusto e dai capelli neri. 

Almeno, pensò Shea, i soriti erano riusciti a dargli la padronanza del 
linguaggio locale, qualunque esso fosse. Dall’abbondanza di suoni gutturali, 
Shea sospettò che si trattasse dell’arabo. Disse: — Potreste dirmi, per piacere, 
dove mi trovo? 


Il giovane alto lo fissò. — Volete dire che non lo sapete? 

— No, non lo so. Un viaggio compiuto per magia mi ha appena 
depositato qui, ma non penso che sia dove volevo andare. Potreste 
delucidarmi in merito? 

— Come nò. Voi siete nel campus dell’università dei Nomi Sacrileghi, 
nella Valle della Morte. 

— Ma in che mondo? 

— Significa che non sapete nemmeno questo? Dovete essere un po’ 


toccato qui... — Il giovane si batté sulla fronte. 
— Forse è così, ma devo saperlo davvero. Vi prego! 
— Be’ — disse l’interlocutore — questo è il mondo talvolta chiamato 


Dej, un acronimo di Dal Ay Jim... o, come dicono gli infedeli, Delta Epsilon 
Gamma. 

— È voi, signore? 

Il giovane accennò un lieve inchino. — Bilsa at-Talib, studente della cara 
vecchia uNS, al vostro servizio. E voi? Dovete essere proprio un gran mago, 
per andar volteggiando di mondo in mondo. 

Shea sorrise cautamente. — Oh, conosco un trucchetto o due. Il mio 
nome è Shea, Harold Shea. 

Shea stava quasi per porgergli la mano prima di rendersi conto dove 
fosse. Ripresosi, si toccò con la punta delle dita il cuore, le labbra, e la fronte. 
Fu sollevato di vedere che Bilsa fece lo stesso. 

— E quel tipo che è appena caduto dalla torre? 

— Ha fallito l’esame ed è stato defenestrato. — Bilsa scrollò le spalle, poi 
continuò con un torrente di parole: — Dite, vedete questo bastone? Ero in 
cammino per mostrarlo al preside. Quando lo lascio cadere, si trasforma in un 
serpente, che si fa sempre più grosso finché non lo colpisco con questa 
bacchettina, e allora si restringe di nuovo in un bastone da passeggio. Ho 
un’idea fantastica! Tramuterò il bastone in un serpe, vedete, e voi 
materializzerete un altro mostro; e vedremo chi di noi vincerà! 

Il giovanotto era evidentemente del tipo che, in un laboratorio di chimica, 
comincia a mischiare sostanze a caso per vedere quale mistura farà bum. 
Prima che Shea potesse protestare, Bilsa gettò a terra il bastone, che si mutò 
istantaneamente in un rettile della specie dei pitoni. Crebbe e continuò a 
crescere, raggiungendo presto dimensioni oltre quelle di qualunque serpente 
terrestre. Si drizzò e agitò la coda affusolata, ormai lunga come quella di un 


cavallo, verso Shea. Aprì mascelle zannute e sibilò come la valvola di una 
pentola a pressione. 

Shea non aveva a portata di mano nessun incantesimo per evocare mostri, 
e non intendeva cimentarsi in nessuna gara del genere. Doveva, pensò, aver 
sostituito un Q con un non-Q nei soriti. Contro un avversario simile, la sua 
spada serviva a ben poco. Freneticamente, iniziò di nuovo la serie: — Se P è 
eguale a non-Q, allora Q implica... 

La testa mostruosa, ora delle dimensioni di un tirannosauro, si avventò. 
Le mascelle gli calarono sul capo e si chiuderò di scatto come lo sportello 
della cassaforte di una banca, spegnendo di colpo la scarsa luce. Shea si sentì 
agguantare e issare in aria, mentre le mandibole gli si serravano sul ventre. La 
cotta di maglia impedì ai denti, ora arpioni delle dimensioni dei paletti di un 
recinto, di trapassargli il corpo, ma la pressione delle mandibole gli tolse il 
fiato. Con un possente sforzo di concentrazione, continuò il sortilegio: — ... 
che Harold Shea sia depositato presso la dimora di Dorothy Gale nella Terra 
di Oz! 

La straziante pressione sul torso di Shea scomparve. Di nuovo egli 
sembrò restar sospeso nel nulla, circondato da una galassia di turbinanti 
puntini colorati. 

Poi atterrò sulla solida terra, rotolando più e più volte come se fosse 
caduto dall’alto di un pendio. 

Si mise a sedere, trasalendo per il dolore dei lividi lasciati dalla pressione 
delle mascelle del rettile. Ogni movimento del tronco gli era penoso. Intorno 
a lui sorgeva una foresta di steli di grano dalle foglie verdi, alcuni dei quali 
aveva spezzato nella caduta. Stavano appena cominciando a spigare. 

Malconcio, livido e dolorante, Shea tirò a sé le gambe e si alzò. La testa e 
la parte superiore del torso erano coperte di viscida e appiccicosa saliva di 
serpente, cui il terriccio marrone aderiva a chiazze. Doveva apparire, pensò, 
come nessun’altra creatura terrestre. Era a capo scoperto; il suo cappello era 
finito probabilmente giù per il gargarozzo di quell’infernale serpente. Se lui 
non avesse completato i soriti esatti, avrebbe certamente seguito la sorte del 
cappello. Fu lieto che, più per fortuna che per abilità, l'incantesimo avesse 
trasferito lui solo e non anche il super—serpente. 

Aveva cominciato a tirarsi fuori dal grano, quando un uomo gridò: — 
Ehi, voi, che state facendo nel mio campo? 

— Cerco di uscire senza danneggiare niente — disse Shea, facendosi 


largo fra gli steli. 

— Col cavolo! Volete dire senza danneggiare nient’altro. Avete già 
sfasciato una dozzina di piante! 

— Mi dispiace molto. Nell’andare da un mondo all’altro, non si può 
sempre contare su un atterraggio morbido. 

— Iessu’ Crysth, da che mondo pretendete di venire? 

A parlare era stato un uomo di taglia media, con mani irruvidite dal 
lavoro e un collo raggrinzito dal sole. Portava brache gialle fino al ginocchio 
e una camicia altrettanto gialla, entrambe scolorite e rappezzate, e un 
cappello di paglia a tesa larga. Stringeva una zappa come un’arma. 

— Dall’Ohio, negli Stati Uniti d’ America — disse Shea. 

— Oh, il mondo terreno — disse l’uomo. — Be’, ora sì che è 
interessante... 

— La casa di Dorothy Gale è qui vicino? — chiese Shea. 

— Chi? Oh, volete dire mia moglie! Era lei Dorothy Gale prima di 
diventare la signora Stidoth. Bene, adesso... 

— Stidoth! — Chiamò una voce di donna. 

— Sì, tesoro? Ehi, vieni da questa parte! Abbiamo un visitatore dal tuo 
mondo! 

Si approssimò una donna... una bionda di mezza età, dai bei lineamenti e 
un po’ paffuta. 

— Dice che sta cercando la signorina Dorothy Gale — disse Stidoth. 

— Okay, mister, l’avete trovata — disse la donna. — Da che parte del 
mio mondo siete arrivato? 

— Ohio. Mi chiamo Shea. 

— Dall’est, eh? Be’ un altro vero americano è sempre benvenuto. Non ne 
vediamo più in giro tanto spesso, da quando ci siamo trasferiti dalla Città di 
Smeraldo. 

Entrate in casa. Sembra che abbiate bisogno di darvi una ripulita. 

— Se foste stata mezza inghiottita da un serpente gigantesco... be’, 
sapete cosa intendo. È una fortuna per tutti noi che non abbia portato il 
super-serpente con me. L’ha materializzato un mago e me l’ha aizzato 
contro. 

— Venite; potete lavarvi in casa e raccontarci la vostra storia. Abbiamo 
acqua corrente e tutto quel che serve... 

Una volta ripulito, Shea aveva finito la storia della sua avventura, 


dicendo: — Le cose sembrano diverse da come mi aspettavo. 

— Diverse quanto? — disse Stidoth, che senza il cappello si era rivelato 
alquanto calvo. 

— Pensavo che la gente di Oz restasse della stessa età per sempre, a meno 
di non cader vittima di qualche incidente. 

Stidoth spiegò: — È così che andava, più o meno, prima del grande 
cambiamento. 

— Grande cambiamento? 

— Già. Sembra che ci fosse un ragazzo, Dranol Drabbo, che non poteva 
aspettare di crescere. Da come stavano le cose, sarebbe cresciuto a perfezione 
in un paio di centinaia d’anni; ma era uno di quelli che vogliono subito 
qualunque cosa gli salti in testa, e non sanno aspettare cinque minuti. 

“Be’, ora, questo Dranol Drabbo andò al collegio Wogglebug e si 
specializzò in magia. E uno dei suoi esperimenti cancellò l’incantesimo che 
qualche regina delle fate aveva gettato su Oz secoli prima. La gente dice che 
quell’incantesimo liberava dalla morte, ma non era esattamente così. Tutto 
quel che faceva era rallentare il normale meccanismo dell’invecchiamento a 
passo di lumaca. Invecchiare era già molto più lento per noi di Oz che per voi 
terrestri. A noi sembrate come quegli insetti che svolazzano in giro per un 
giorno e poi muoiono.” 

— Dev’ essere stata una tragedia per gli oziti. 

Stidoth fece spallucce. — Ha portato vantaggi e svantaggi in ogni campo, 
come la maggior parte delle cose della vita. A dire il vero, la 
sovrappopolazione stava sfuggendo di mano, coi vecchi che si trascinavano 
in eterno. 

“Comunque, ero dell’età di Dot a quel tempo. Così, quando crescemmo 
restammo attaccati, ed eccoci qua. Non mi piaceva molto l’idea che anche i 
nostri ragazzi andassero al Wogglebug, vedendo cos’era successo con Dranol 
Drabbo. Inoltre, troppo insegnamento libresco può sciupare un buon 
contadino. Ma hanno convinto Dot ad accettare l’idea, e... be’, siete sposato; 
signor Shea?” 

— Sì — disse Shea. — Del tutto felicemente... ma so cosa intendete. 

Stidoth ridacchiò. — Il maggiore finirà gli studi fra un paio di mesi. 
Afferma di aver inventato una specie di macchina per fare i calcoli. — Gli 
occhi di Stidoth si socchiusero. — Sta bene, signor Shea, ora diteci per che 
cosa siete venuto qui, e in particolare perché volevate vedere Dot. 


Shea gli disse delle traversie di Walter Bayard. — ...quindi ho pensato 
che, chiunque sia adesso il responsabile della Cintura del re degli Gnomi, se 
potessi persuaderlo a portare Bayard qui e poi rispedirci indietro in quello che 
chiamate il mondo terreno... 

Stidoth sedette in silenzio per qualche secondo, poi disse: — Signor Shea, 
se possedeste una di quelle bombe atomiche là di cui abbiamo sentito, la 
terreste in cantina, dove qualche ragazzino potrebbe  attivarla 
accidentalmente? 

— Certo che no! 

— La stessa cosa qui. Perché quella cintura potrebbe essere altrettanto 
pericolosa, nelle mani di qualche piscialetto dilettante di magia come Dranol 
Drabbo, di una di quelle bombe. Così è tenuta ben chiusa nel palazzo della 
Città di Smeraldo. 

— Che ne è stato di Dranol Drabbo? 

Stidoth tirò su col naso. — La regina Ozma è una donna meravigliosa, e 
certo nessuno può dire il contrario. Ma da ragazza era piena di idee 
utopistiche e campate in aria. Una era che non si dovesse fare del male a 
niente o a nessuno, nemmeno per salvare la propria vita. Lasciò quasi che Oz 
venisse conquistata diverse volte, perché non credeva che qualcuno potesse 
essere così malvagio da ordire contro di lei. Anche quando veniva avvertita, 
non voleva combattere, perché ciò avrebbe significato ferire o uccidere della 
gente. Ogni volta fu salvata da qualche fortunato trucco magico dell’ultimo 
istante; ma non si può contare su questo genere di fortuna in eterno. 

“Quindi la questione era... che cosa farne del giovane Dranol Drabbo? lo 
avrei chiamato l’Uomo di Latta e avrei messo all’opera la sua ascia sul collo 
di Dranol. Ma no, la regina decise che la peggior punizione che potesse 
permettersi fosse mandarlo in esilio a Ev. 

“Be’, conoscete gli gnomi che vivono nel sottosuolo di Ev, e Dranol non 
impiegò molto a far comunella col re degli Gnomi, Kaliko... quello che 
aveva seguito Ruggedo. Dicono che Kaliko abbia licenziato il suo cancelliere, 
Shoofenwaller, e dato le sue mansioni a Dranol. Non so esattamente che 
razza di diavoleria stiano complottando; ma sono sicuro che combinano 
qualcosa. 

“Naturalmente, quando Ozma è cresciuta e ha sposato re Evardo, ha 
messo giudizio. Lui ha buonsenso da vendere.” 

Shea rifletté e disse: — Questo re... è della famiglia reale di Ev? 


— Certo; è re di Ev. Ma vive qui a Oz, e lascia che suo fratello Evring 
governi come reggente. In questo modo, Evardo si prende il divertimento di 
fare il re senza mal di capo. — Stidoth ridacchiò e si diede una pacca sulla 
coscia. — Inoltre, si è assunto anche il compito di fornire alla più bella donna 
di Oz degli eredi al trono. Ragazzo, se ce un lavoro per cui si offrirebbero a 
migliaia... 

— Stidoth!— esclamò Dorothy severa. 

— Mi spiace. Comunque, hanno solo due ragazzi finora. Il maggiore è un 
maschio... un giovanotto, quasi... e ho sentito che è in visita ai parenti a Ev. 
L'altra è una femmina, che ha appena iniziato le scuole. Ma una famiglia 
reale ha bisogno di un intero stuolo di eredi, in caso accada qualcosa a quelli 
più anziani. Perciò credo che Evardo si stia divertendo un mondo a... 

— Stidoth! 

— Comunque, per prima cosa dovrete recarvi alla Città di Smeraldo e 
consegnare una petizione a qualche lacchè di palazzo. 

Shea scosse il capo. — Quasi non sembra più Oz... ragazzine del mondo 
fatato che crescono e hanno figli a loro volta. 

— Be”, è questo che fanno nel vostro mondo terreno, no? 

— Già, io stesso sono un padre in attesa. È solo... be’, in qualche modo 
rovina la magia. — Quant’era logico, pensò Shea, che Dorothy, pur avendo 
laggiù il rango di principessa, dovesse sposare un uomo del suo stesso ceto! 

— Non credeteci, signor Shea. Resta sempre magia in abbondanza. È una 
questione di... ecco, atteggiamento mentale. Quando eravate ragazzino il 
vostro mondo terreno non vi sembrava forse una specie di libro di fiabe, 
pieno di cose emozionanti che in seguito avete scoperto che non esistevano? 
Ma quando siete cresciuto, avete dovuto rinunciarvi per le cose altrettanto 
emozionanti del mondo reale, anche se non erano poi così strepitose. 

“Quanto ai pretendenti di Ozma, mi ritorna in testa che qualche anno fa, 
prima che Dranol mettesse in atto il suo incantesimo, ci fu qualche 
principucolo da quattro soldi di nome... fatemi pensare... Pomp—qualcosa. 
Comunque, chiese a Ozma di sposarlo. È ovvio che lo cacciò dalla porta di 
servizio. Quel fortunato giovane si trovò un’altra principessa, che se lo prese 
a carico. 

“Poi ci fu quel tale barone Mogodore, che espugnò la capitale di sorpresa 
e disse che avrebbe impalmato Ozma, che le piacesse o no. Visto che la legge 
dice che le nozze devono essere di libera scelta da entrambe le parti per 


essere legali, in realtà non c’è niente di simile a un matrimonio forzato, 
perlomeno a Oz. È solo un nome di comodo per il buon vecchio...” 

— Stidoth! 

— Oh, sta bene, Dot, tesoro, se non vuoi chiamare le cose coi giusti nomi. 
Dirò che l’avrebbe “sottoposta a un’aggressione sessuale.” È abbastanza 
pudico per te? 

Shea rifletté che gli Stidoth avevano un matrimonio del tutto normale, 
solido ma non senza occasionali attriti e battibecchi. Cambiò argomento: — 
Se devo andare alla capitale, come ci arriverò? 

— Potete camminare, ma è un bel pezzo. Non abbiamo tappeti magici né 
manici di scopa né altro, qui. 

Dorothy parlò: — Caro, perché non gli prestiamo Alis? Può farsi portare 
in città, lasciarla libera, e dirle di tornare a casa. Lei conosce la strada 
abbastanza bene. 

— È davvero una buona idea. Che ne dite, signor Shea? 

— Chi è Alis? 

— Uno dei nostri muli. Dimenticavo; voi terreni non siete abituati ad 
animali che parlano e capiscono come fa la gente. Ma è troppo tardi per 
pensarci ora. Sarà meglio che passiate la notte con noi e vi avviate al levar del 
sole. 

— Siete troppo gentili, davvero... 

— Oh, non ce di che, signor Shea! Se qualcuno ha un legittimo scopo di 
incontrare la regina, è giusto dargli una mano a fargli trovare il cammino. 


Da quel che ricordava dei libri di Oz, Shea credeva che la corte di Ozma 
facesse a meno di elaborate formalità, come richiedere ai visitatori di 
prostrarsi o poggiare la fronte sul pavimento. Ma i suoi viaggi attraverso gli 
universi alternativi l’avevano istruito bene sulle regole del protocollo. Il 
valletto disse: — Presento a Sua Maestà il dottor sir Harold Shea, un abitante 
terreno con una petizione. 

Lui si mise la mano sul cuore e si inchinò fin quasi in posizione 
orizzontale, facendo l’atto di scappellarsi con un ampio gesto. Quando si 
raddrizzò, si trovò di fronte la regina Ozma sul suo trono. Doveva avere circa 
l’età di Dorothy in termini meramente biologici; ma era ancora una delle 
donne più belle che Shea avesse mai visto, coi capelli neri come la notte 


racchiusi in un cerchio d’oro, ai cui lati erano fissati due grandi fiori rossi. 
Dopo averli scrutati, Shea concluse che i fiori erano artificiali. 

— Maestro Shea — disse Ozma. — Perdono, dottor sir Harold Shea. Non 
sentitevi offeso, vi prego, dalla nostra curiosità; ma desidereremmo sapere da 
dove avete ottenuto quelle designazioni di rango, dottore e sir? 

Shea sorrise con naturalezza. — Vostra Maestà, il dottore è stato 
attribuito in conseguenza dei mici studi al Garaden Institute sul mondo 
terreno, e sono stato nominato cavaliere dalla guerriera lady Britomart nel 
mondo di The Faerie Queem. 

— Di che sorta erano questi studi di cui parlate? 

— Sul funzionamento della mente umana, signora. 

— Forse dovremmo tenervi con noi, per svelare il mistero del perché la 
gente, anche conducendo vite comode e sicure, persiste nondimeno in atti di 
malignità, disonestà, e violenza. Ma ora diteci cosa vorreste da noi, prego. 


Quando Shea ebbe narrato di nuovo la storia di Walter Bayard disperso 
nell’Irlanda mitologica, Ozma sedette in silenzio per qualche tempo. Due 
volte si sporse in avanti e parve sul punto di parlare, ma poi reclinò di nuovo 
la schiena sul suo trono. Infine parlò, non a Shea ma a un valletto: — Dove il 
principe consorte? 

— Stando alle ultime notizie, Vostra Maestà, si trovava sul campo da 
tennis. 

— Gli venga gentilmente richiesto di raggiungerci nella Sala delle 
Udienze. — Si rivolse di nuovo a Shea. — Sir Harold, sembrate aver 
trascorso una vivace esistenza, balzando di mondo in mondo. Mentre 
attendiamo, ci narrerete una delle vostre avventure? 

— Ne sarò lieto, Vostra Maestà — disse Shea. — Quando soggiornai nel 
castello d’acciaio dell’incantatore Atlantès, nel mondo dell’Orlando 
Furioso... 

Shea stava raccontando come lui e Polacek avessero corrotto il folletto 
Ororo per andargli a prendere una bottiglia di liquore in quel muslimoide 
ambiente antialcolico, quando il principe consorte entrò, portando una 
racchetta da tennis. Re Evardo era un uomo alto, snello, ben dotato di 
muscoli, con capelli biondi striati di grigio. Indossava calzoncini e maglietta, 
e i suoi lineamenti erano imperlati di sudore. 


Il valletto fece le presentazioni, e Shea ripeté l’inchino. Con sua sorpresa, 
Evardo gli tese una grossa mano. Shea la strinse ed ebbe l’impressione di una 
stretta stritolante, deliberatamente trattenuta dal giungere a forza massima. 

— Un piacere, sir Harold! — proruppe il consorte, asciungandosi il volto 
con la salvietta recata da un valletto. Si rivolse a Ozma. — Che problema c’è 
stavolta, tesoro? 

Su richiesta, Shea ripeté la storia di Bayard. Concluse: — Così ho pensato 
che se le vostre maestà potessero usare la Cintura per riportare il mio collega 
qui e poi rimandarci entrambi a casa... 

— Vedo — disse re Evardo, pur se a labbra strette. 

Ozma parlò. — Sembrerebbe un’impresa degna di encomio... 

Si interruppe quando Evardo levò una mano. Il re disse: — La mia 
adorata è talvolta un tantino impulsiva, forse un po’ troppo accomodante. 
Questa è una qualità amabile in una sposa, ma non adatta a una regina. 
Presumendo che possiamo, con la Cintura, compiere tali imprese, dove 
starebbe il beneficio per il regno di Oz? — Dopo una pausa, aggiunse: — Per 
dirla nel linguaggio terreno, a noi che ne verrebbe? 

— Io... io non ci avevo pensato — disse Shea. — Cosa potrei mai fare 
per le Vostre Maestà? 

— Abbiamo da fronteggiare un grave compito: il salvataggio di nostro 
figlio Oznev dalla prigionia del re degli Gnomi. 

— Cosa? Volete dire il vecchio Ruggedo? Pensavo che l’aveste tramutato 
in un cactus in vaso! 

Evardo ridacchiò mesto. — Così era, o ad essere esatti, così aveva fatto il 
nostro amico elfo Se Stesso. Ma l’ex cancelliere di Ruggedo, Kaliko, gli è 
succeduto. Il carattere di Kaliko è meno caparbio e bisbetico di quello del 
vecchio Ruggedo, ma di entrambi c’è da fidarsi solo a proprio rischio. 

“Comunque, avevamo mandato Oznev in visita ai suoi cugini a Ev, 
durante le vacanze estive dall’università di Wogglebug. Poi, quando abbiamo 
guardato nel Quadro Magico per vedere come se la passava, ci ha mostrato il 
povero Oznev in catene in una cella sotterranea. Successivamente abbiamo 
avuto una nota da Kaliko, consegnata da un pipistrello viaggiatore. Diceva 
che avrebbe scambiato il ragazzo con la Cintura: se non accettavamo, avrebbe 
rimandato Oznev da noi... ma un pezzo per volta.” 

— Quindi, cosa vi aspettate che faccia? — chiese Shea. 

— Vi trasporteremo a Ev con la Cintura, lasciandovi presso il palazzo 


d’Occidente del re degli Gnomi, che è in realtà solo una caverna abbellita. Vi 
daremo una mappa, per mostrarvi come trovare l’ingresso del regno di 
Gnomicia. Una volta dentro, potrete contare solo su di voi. 

— Se sapete dov’è Oznev, perché non lo riportate a casa con la Cintura? 

— Perché il Regno degli Gnomi è così ben protetto da barriere magiche e 
contro-incantesimi che neanche uno strumento come la nostra Cintura può 
penetrarvi. Riusciamo appena a metterlo a fuoco nel nostro Quadro Magico. 
Il real mago di Gnomicia, dottor Potaroo, li ha installati e continua ad 
aggiungerne di nuovi. Altri maghi considerano Potaroo un mestatore di 
quint’ordine, ma non c’è nulla di quint’ordine nelle sue difese magiche. 

Shea disse: — Capisco che Gnomicia è un labirinto di caverne e gallerie, 
in cui un estraneo potrebbe facilmente perdersi. 

— Avete ragione! — rispose Evardo. 

— Allora come vi aspettate che io trovi la strada? Vagare per miglia di 
cunicoli non sarà di molto aiuto a vostro figlio. Conoscete una guida 
affidabile? 

Ozma parlò. — La sola persona a Oz che conosce i tunnel è Ruggedo... 

— Cosa? — esplose Evardo. — Non dobbiamo neanche pensare di 
scatenare di nuovo quel vecchio scellerato in questo mondo innocente! 

— Forse, se promettesse di ravvedersi... — cominciò Ozma. 

— Tesoro! L’ha già promesso prima, più d’una volta, e ogni volta si è 
rimangiato la parola. È fuori questione, sir Harold. 

— In tal caso — disse Shea — sono spiacente, ma non vedo proprio di 
che aiuto possa esservi in questa faccenda. Naturalmente, le vostre maestà e 
certi dei loro sottoposti, come la principessa Dorothy, sono stati nelle caverne 
è ne sono fuorusciti di nuovo, ma suppongo che non... 

— La vostra supposizione non è corretta — sbottò Evardo. — È vero che 
la regina e alcuni dei nostri amici hanno visitato Gnomicia, ma solo 
brevemente, senza vedere che una piccola frazione del complesso. Le vostre 
possibilità di trovare Oznev se andaste da solo sarebbero le stesse che se 
aveste, diciamo, lo Spaventapasseri o l'Uomo di Latta come guida... 

La discussione proseguì fra continui mugugni. Shea rifiutò di accettare 
senza una guida sicura o una mappa; la regal coppia rifiutò di aiutarlo a 
recuperare Bayard, a meno che non compisse la missione. Infine Shea 
suggerì: — Magari Ruggedo sarà così compiaciuto dell’occasione di 
defenestrare Kaliko e riprendersi il trono da essere lieto non solo di 


accompagnarmi laggiù ma anche di restarvi, senza ulteriori condizioni. Credo 
che una volta abbia già recuperato il suo regno, ma non gli sia stato concesso 
di serbarlo. 

Evardo sospirò. — Ancora non mi fiderei di lui più che del diavolo in 
persona. A volte voi terreni siete troppo scaltri per noi poveri, semplici 
abitanti del regno fatalo. Lasciamo cadere la questione e riprendiamola 
domani, quando la regina e io ne avremo discusso. Siate benvenuto a palazzo 
per cenarvi e passarvi la notte. 


L’udienza riprese alle dieci del mattino seguente. Evardo disse: — Sir 
Harold, la regina e io abbiamo deciso di aderire alla vostra proposta di ridare 
a Ruggedo le sembianze di gnomo. Allora vedremo se accetterà i termini del 
vostro piano. Vi prego di venire con noi alla serra, mio buon signore! 

Seguendo la coppia regale e un paio di guardie, Shea si chinò a destra e a 
sinistra per evitare masse di verzura. L’aria era fumigante. Evardo e Ozma si 
arrestarono presso un lungo banco su cui erano allineati vasi di coccio 
contenenti piante spinose e pungenti, come cacti, agavi, e cardi. 

— Eccoli qua — disse Evardo, indicando due vasi, in cui stavano dei 
fichi d’India del genere Opuntia. — Sei sicura di sapere quale di essi sia, mia 
cara? 

— Certamente — disse Ozma. — Quello alto è il re della Montagna 
d’Argento, e quello corto è Ruggedo. In passato era grasso e a forma di botte, 
ma tutti i suoi sforzi per avere la meglio sugli oziti 1’ hanno consunto. 

— Tutto bene, mia cara — disse Evardo. — Solo un minuto mentre vado 
a chiamare delle altre guardie, per immobilizzare Ruggedo nel caso tenti 
qualcosa... 

Evardo stette via per alcuni minuti. Durante questo tempo, Ozma mostrò 
a Shea le piante rare della serra, spiegando la provenienza e le proprietà di 
ciascuna. Evardo tornò con un’altra coppia di vigorose guardie armate di 
spada, in livrea di palazzo. Porse a Ozma una bacchetta e una piccola fiala, 
dicendo: — Numero trequaranta; non è quella che volevi? 

— Sì. Tutti in silenzio, ora. 

La regina agitò la bacchetta avanti e indietro, pronunciando sottovoce 
formule misteriose. Al termine versò il contenuto della fiala sopra uno dei 
cacti, gridando:— Svegliati! 


Il vaso scoppiò in frammenti, sparpagliando sporcizia per tutto il banco e 
sul pavimento, mentre il cactus si mutava in un anziano gnomo, seduto fra le 
schegge di terracotta e il terriccio in cui era stato piantato. La sua prima 
parola fu: — Ahi! 

Ruggedo si sfilò di sotto un frammento grosso e frastagliato e lo gettò via. 
Poi scivolò giù dal banco e si inchinò alla coppia reale, dicendo con voce 
stridula: — Bene, bene! La regina Ozma, o che mi coprano d’uova marce! 
Ma quanto siete cresciuta! Quasi non vi riconoscevo. Che sta succedendo a 
Oz? Sono passati secoli mentre ero sotto il sortilegio di quell’infame gnomo? 

— No — disse Ozma. — Pochi anni dopo che Se Stesso ha stregato te e il 
re della Montagna d’Argento, un giovane studente di magia ha 
accidentalmente cancellato l’incantesimo che arrestava l’invecchiamento. 

— Cosi ora gli oziti muoiono decrepiti come tutti quanti, senza aspettare 
che li porti via un incidente? — Ruggedo proruppe in una risata di scherno. 

— Questo è vero. Fa meno differenza di quanto uno potrebbe pensare, 
perché le nostre vite naturali, per cominciare, sono più lunghe di quelle dei 
terreni. 

— E che ne è stato del re della Montagna d’Argento? È diventato anche 
lui una pianta? 

Ozma puntò la sua bacchetta. — Il tuo compagno cactus. 

— Be’, corpo di mille pescicani! Dovrete darmi qualche tempo per 
tornare in me. E chi sono questi altri tizi? 

Shea rammentò che Ruggedo aveva avuto una breve carriera come 
capitano pirata; la parlata di quell’ambiente gli era evidentemente rimasta 
impressa. Ozma disse: — Il mio amato marito, re Evardo di Ev, e il dottor sir 
Harold Shea, un terreno. 

Ruggedo ridacchiò. — Bene, bene, piccolo Evardo! Sei cresciuto ancor 
più di lei! 

— E tu hai perso un sacco di peso — disse re Evardo 

— dal tempo in cui mi tramutasti in soprammobile su uno scaffale del tuo 
palazzo. — Aggiunse: — Come avrete già intuito, sir Harold, siete alla 
presenza dell’ex re degli Gnomi, Ruggedo, alias Roquat il Rosso, alias il 
monarca dei Metalli e delle Pietre Preziose. Prima era tondo come un acino 
d’uva. 

Ruggedo sospirò. — La vita è stata dura, specialmente quell’intervallo di 
cinque anni come venditore ambulante... muto. Non avete idea di quanto sia 


difficile declamare la merce senza voce. Nessuna meraviglia che la fame mi 
abbia ridotto a un vecchio mozzo ossuto! Ah, le cose che mi sono successe, 
cercando di riaffermare i miei giusti diritti! 

— Hai un aspetto migliore, snello — disse Evardo. 

— Di solito somigliavi a un’oliva con gli stuzzicadenti infilati. 

Ruggedo si atteggiò coi pugni sui fianchi. — Molto divertente, ah-ah. 
Del resto, non ditemi che mi avete riportato in vita solo per bontà d’animo. 
Ozma avrebbe potuto, ma so bene, amico monarca, che sei di carattere più 
duro. Lo eri fin da ragazzo. Quindi, che volete da me? 

Lo gnomo li fissò con espressione di sfida. Evardo disse: — Solo che tu 
faccia da guida a sir Harold in un viaggio a Gnomicia, ecco tutto. E che lo 
aiuti a salvare nostro figlio... di Ozma e mio... tenuto in cattività dal tuo 
successore Kaliko. 

— Così Kaliko si è appropriato del mio rango? — Ruggedo ridacchiò 
sotto i baffi. — Come cancelliere, mi aveva sempre avvertito di non fare il 
passo più lungo della gamba: e ora commette lui la stessa sciocchezza! 
L'ultima cosa che gli dissi, quando mi cacciò dal regno la seconda volta, fu di 
non impicciarsi con gli oziti. Io avevo tentato in ogni modo cui potessi 
pensare e fatto fiasco ogni volta. Ma certa gente non impara nulla 
dall’esperienza degli altri. 

— E il potere corrompe — aggiunse Evardo. — Be’, che ne dici? Ti 
addentrerai in questa ricerca? 

Ruggedo apparve compiaciuto. — Sì, se mi renderete la mia Cintura. 

— Fuori questione! La useremo per spedire te e sir Harold all’ingresso 
occidentale. 

— Niente Cintura, niente guida — sbottò Ruggedo, incrociando le 
braccia sul petto. 

— Naturalmente — disse Ozma in tono indifferente — potrei sempre 
ritrasformarti in un cactus. 

— Fa’ pure! Almeno è indolore, sebbene la vita di una pianta in vaso sia 
alquanto monotona. Quasi altrettanto monotona che essere una noce o una 
brocca di terracotta, cose che conosco entrambe per esperienza. 

Shea parlò: — Re Ruggedo, questo viaggio vi darebbe una possibilità di 
spodestare Kaliko e riprendere il trono. 

— Hmm. Ci penserò sopra. Se mi offriste la Cintura in cambio di questa 
missione di soccorso, direi “sì” difilato. 


— Scordati la Cintura! — ruggì Evardo. — Guida e aiuta sir Harold, e 
avrai l’occasione di tornare nel regno che fu tuo. Altrimenti, no. 

L’epidermide normalmente grigia di Ruggedo si fece rossa di rabbia. — 
Volete dire — strillò — che pur rendendovi un servizio vitale, non mi 
restituirete ugualmente quell’oggetto così duramente guadagnato? — Lo 
gnomo cominciò a balzellare tutt'intorno, e la sua voce si levò in uno strepito. 
— Tutti voi, non siete che una banda di ladri e rapinatori! Vi fingete così 
nobili e virtuosi, ma è tutta un’impostura! Ipocriti! Razziatori! 

Lo gnomo afferrò un piccolo vaso con dentro una pianta, lo sollevò in 
alto, e lo scagliò per terra con un possente schianto, facendo volar via terra e 
schegge. 

— Acchiappatelo! — disse Evardo alle guardie. Due forzuti afferrarono 
Ruggedo per le braccia e lo tennero stretto, per quanto strillasse e si 
dimenasse. 

— Oh, mio povero asfodelo ragbadiano! — gridò Ozma, chinandosi a 
raccogliere i resti della pianta. 

— Voi due — disse Evardo alle guardie rimanenti 

— trovate un altro vaso, rimetteteci dentro la terra... quanta più potete... 
e ripiantate il bulbo. Possiamo salvarlo. 

Shea disse: — Nel mondo terreno, al tempo in cui i monarchi regnavano 
veramente, chiunque parlasse in quel modo a un re o una regina si sarebbe 
presto trovato scorciato della testa. 

Ozma sorrise. — Conosciamo le sfuriate del vecchio. — Poi, rivolta allo 
gnomo: — Faresti meglio a darti una calmata, Ruggedo. Sappiamo dei tuoi 
diritti di proprietà sulla Cintura. Ma, vedi, sappiamo anche come l’hai 
ottenuta in origine. 

— È andata in tutt'altro modo! — disse Ruggedo. 

— Non avete sentito la storia dal mio punto di... 

Evardo li interruppe. — Più tardi, un’altra volta. Torniamo al nocciolo 
della questione. Accetti il nostro patto o no? Non sperare che, una volta a 
Gnomicia, tu possa architettare un’altra trama contro di noi. Ti terremo 
d’occhio. 

Ruggedo apparve offeso. — Cosa, io tramare contro le Vostre Maestà? 
Manco per sogno! Ho già tentato varie volte senza successo, e spero di aver 
imparato qualcosa in tutti i miei secoli. Poiché stavolta sono realmente deciso 
a ravvedermi, mi adeguerò ai vostri termini, per quanto li reputi ingiusti. 


— Molto bene — disse Evardo. — Quando intendi partire? Domani? 

— Un minuto solo, Vostra Maestà! — disse Shea. 

— Non avete ancora prelevato Bayard. 

— Dopo che avrete liberato il principe Oznev — disse Evardo. — Non 
prima. 

— Ma Bayard è un tipo grande e grosso, e molto in gamba. Mi occorrerà 
il suo aiuto, specialmente se si tratterà di combattere. 

— No. 

— Allora niente missione di soccorso. Potete ritrasformare Ruggedo in un 
cactus. 

— Caro — disse Ozma — faremmo meglio a consultarci su questo. 
Vogliate scusarci, signori. 

Uscì in fretta, seguita da Evardo e due guardie. Le altre due guardie 
rimasero, fissando Ruggedo con una certa inquietudine. Lo gnomo disse a 
Shea: — Chi è questo Bayard? Che significa tutto ciò? Visto che sono stato 
un’ottusa pianta per non so neanche quanto, non ci si può aspettare che io 
sembri molto intelligente. 

Shea ripeté la storia di Bayard rimasto chissà dove a Friu. Rispondendo 
alle domande di Ruggedo, si trovava nel mezzo di una lezione di storia 
terrena del ventesimo secolo quando la regai coppia ritornò. Evardo disse: — 
Che ne pensate di questo, sir Harold? Tireremo fuori la Cintura e sottrarremo 
Bayard a quel barbaro mondo in cui dimora. Ma non lo invieremo a 
Gnomicia con voi. In una missione simile, due vanno bene ma tre sono una 
folla, più facili a essere scoperti. 

“Invece, Bayard rimarrà qui finché non sarete di ritorno dalla vostra 
ricerca. Se perirete nel tentativo o, nonostante i vostri sforzi, fallirete in 
seguito a circostanze oltre il vostro controllo, lo spediremo... insieme a voi, 
secondo il caso... di nuovo nel vostro mondo terreno. È abbastanza onesto?” 

— In altre parole — disse Shea — terrete Bayard in ostaggio. 

— È troppo cruda come definizione; verrà trattato benone. E non 
insulterei un cavaliere insinuando che possa svignarsela e venir meno ai suoi 
obblighi. 

— Getto la spugna — disse Shea. — A patto che mi equipaggiate con 
abbastanza trucchi magici da permettermi di avere successo. 

— La regina e io considereremo la questione, e vi forniremo il necessario 
domattina. 


Su un tavolino davanti al trono di Ozma stavano due copricapo di lana, 
rotondi e senza punta. Quando Shea ne raccolse uno, lo trovò così simile al 
comune berretto mediterraneo che, quando ci guardò dentro, si aspettò quasi 
di leggere Fabriquéen France o Producto de Espafia. 

— Non metteteveli ancora — disse Evardo, in piedi accanto al trono. — 
Sono quanto di meglio abbiamo potuto trovare nel nostro arsenale magico. La 
maggioranza dei nostri sortilegi non funzionerebbero a Gnomicia, a causa dei 
contro-incantesimi di Potaroo. Queste berrette sì, ne sono sicuro. Sono 
regolate sulla carica massima, in modo da rendere invisibili sia i vostri abiti 
che il vostro corpo. 

Shea: — La carica minima, che avrebbe effetto solo sulla mia persona 
fisica, non sarebbe molto pratica, vero? 

Evardo sorrise. — Non vi chiederemmo di spogliarvi nudo prima di 
invadere il Regno degli Gnomi. Posso pensare, in effetti, a certi usi ignobili 
per cui persone di bassa morale potrebbero servirsi di una tale berretta... 

— Evardo! — disse Ozma, severa. 

Evardo sospirò. — Mia cara! Mi stavo solo riferendo al bottino che 
potrebbe arraffare un ladro invisibile, ed è per questo che dobbiamo tenere 
questi copricapo sotto stretto controllo. Che altro avevi in mente? 

— Non importa! 

Shea trattenne un sogghigno. Gli oziti, pensò, avevano atteggiamenti 
notevolmente vittoriani. Ozma e Dorothy Gale, intime amiche da ragazze, 
erano evidentemente maturate con idee simili su come trattare i mariti. Disse: 
— Vostre Maestà, ci occorreranno tre cappelli, uno anche per Oznev quando 
e se l’avremo liberato e saremo sulla via del ritorno. Voi stessi avete detto 
che non potevate usare la Cintura per recuperarci finché non fossimo usciti 
dalle caverne. Non faremmo meglio a dare un’occhiata al Quadro Magico per 
vedere di che avremo bisogno? 

— Giusto in entrambi i casi, sir Harold — disse Evardo. — Diamo 
un’occhiata, mia cara. 


Guardando il grande Quadro Magico incorniciato d’oro, nella stanza 
privata di Ozma, Shea disse: — Noi terreni abbiamo qualcosa di abbastanza 


simile, chiamato schermo televisivo. Ma non possiamo vedere sempre quel 
che vorremmo, e gran parte di quel che viene mostrato è alquanto noioso. 

Ozma, di fronte all’immagine, poggiò le dita contro le tempie e bisbigliò 
qualcosa. Immediatamente la scena originaria, un banale paesaggio con alberi 
e una cascata, svanì. Invece, l’immagine si rabbuiò, mostrando un giovane 
adolescente su una panca in qualche sorta di cripta o segreta. I ceppi ai polsi e 
alle caviglie erano uniti da robuste catene a massicci anelli fissati nella 
muratura. 

— La cella ha le sbarre? — chiese Shea. 

Ozma bisbigliò qualcos’altro, e l’immagine zummò all’indietro. In effetti, 
a chiudere l’ingresso della cella c’era una porta munita di sbarre, ma la porta 
era solo accostata. 

— Bah! — grugnì Ruggedo. — Kaliko è un re proprio incosciente. 
Quando c’ero io, un carceriere che lasciasse aperte le porte delle celle sarebbe 
stato gettato nell’affettatrice! 

— Ora — disse Shea — supponendo che raggiungiamo l’entrata della 
cella, come sbarazzarci delle catene e dei ceppi? Forzare serrature non è una 
delle mie specialità. Non avete una bacchetta o roba simile con cui possa far 
sparire quei ferri? 

— Temo di no — disse Evardo. — E se l’avessimo, probabilmente non 
funzionerebbe a Gnomicia. 

— C'è una cesoia per bulloni a Oz? 

— Non lo so, ma lo scoprirò. 


Il giorno dopo vide Shea nella fucina della reggia, a cercar di spiegare al 
fabbro reale, con l’aiuto di un diagramma, i principi di funzionamento di una 
cesoia per bulloni. 

Tornato a palazzo, Shea disse alla coppia reale:—Penso di avergli ficcato 
l’idea in mente, ma potrebbe non funzionare al primo tentativo. Prima che me 
ne andassi, stava borbottando incantesimi su un pezzo di ferro grezzo. 
Andrete a prendere Bayard, ora? 

— Sì, vi stavamo proprio aspettando — disse Ozma. Portava un largo 
cinturone che ricordò a Shea quelli preferiti dalle bande di motociclisti. Si 
tese in avanti, chiuse gli occhi, agitò una bacchetta con gesti intricati, e 
bisbigliò qualche parola. Con un floomp dovuto allo spostamento d’aria, 


qualcosa di massiccio atterrò di botto sul tappeto. Sbattendo le palpebre per la 
sorpresa, Shea si rese conto che l’oggetto era un ampio letto di costruzione 
primitiva, con una struttura in legno rozzamente sbozzata e un intrico di 
corda al posto del materasso. 

Perdipiù, il letto era occupato da due persone, che sollevarono le teste 
oltre l’orlo del lenzuolo. Una era quella di un tipo corpulento, dalla barba 
cespugliosa; l’altra, quella di una giovane donna dai capelli rossi e la 
carnagione pallida. Quando si drizzarono a sedere, il lenzuolo cadde giù a 
rivelare che entrambi erano nudi, almeno fino alla cintola. La donna ghermì il 
bordo del lenzuolo per coprirsi, lanciando uno strillo: — Fomoriani! Siamo 
entrambi cadaveri, ormai! 

L’uomo barbuto sbattè le palpebre, si guardò intorno, e infine disse: — 
Ciao, Harold! Pensavo che mi avresti ripescato, presto o tardi. Ma dove ci hai 
portati? 

— La Terra di Oz — replicò Shea. — Questi sono la regina Ozma e il suo 
consorte, re Evardo di Ev. Questo è Ruggedo, l’ex re degli Gnomi. Il dottor 
Walter Bayard, vostre maestà. Spiacente di averti prelevato in un momento 
inopportuno, Walter. 

Bayard si inchinò quanto meglio poteva da quella posizione seduta. — 
Lieto di conoscere le Vostre Maestà. Scusate se non mi alzo, ma come vedete 
non ho indosso l’abito di corte. Questa... — indicò la ragazza dai capelli 
rossi — ...è la mia caile dhonn, altrimenti signora Boann Ni Colum. Dimmi, 
Harold, la gente di qui fa tante storie per la nudità quanto quella dell’Irlanda 
mitica? 

— Osserviamo le normali regole della decenza — disse Ozma. 

— Allora — proseguì Bayard imperturbabile — potremmo prendere in 
prestito degli abiti? Se solo l’avessimo saputo in anticipo... 

Ozma diede ordini a una guardia del corpo, che si avviò. Shea disse: — 
Non ti sapevo barbuto, Walter. 

— Un druido senza barba non è un druido. 

— Sei un druido adesso? 

Bayard sorrise. — Sono giunto al terzo grado nell’ordine dei Vati, o dei 
saggi. Un po’ di psicologia moderna, applicata con tatto, mi ha così 
avvantaggialo che non c’è stato confronto. 

La guardia tornò indietro con quattro muscolosi servitori, che 
trasportarono fuori il letto. Ozma spiegò: — Li sto mettendo nella 


quattordicesima stanza degli ospiti, con dei vestiti da indossare. Portano 
vestiti in questa Irlanda del mito, sir Harold? 

— Come no! Senza, in quel clima morirebbero tutti di polmonite. 

Bayard comparve tutto vestito di verde, in camicia e calzoni lunghi fino al 
ginocchio; la signora Boann, in una veste trasparente come garza che Shea 
sospettò fosse stata smessa da Ozma. Bayard si inchinò cerimoniosamente 
dicendo: — Ringrazio le Vostre Maestà con profonda gratitudine. — Dopo 
esser stato gentilmente congedato dai reali, Bayard chiese: — Harold, dov'è 
Belphebe? Mi ero aspettato di vederla con te. 

— A casa a mettere al mondo un figlio — disse Shea. 

— Congratulazioni. Sono sorpreso che ti abbia lasciato andare, anche se 
per tiranni fuori da quella terra di poetici cacciatori di teste. 

Shea si accigliò. — Al contrario, è stata lei che ha insistito che partissi. 
Credo che in qualche modo si senta in colpa per il fatto che sarà una 
bambina. Viene da una cultura che pone i maschi ben al disopra delle 
femmine. Le ho spiegato dei cromosomi Y e le ho detto e ripetuto che il 
genere non importa, e sarei felicissimo di qualunque sesso fosse; ma lei sente 
di avermi deluso, in un certo senso. Così mi ha praticamente costretto a 
partire prima che arrivasse la bimba. Sciocco, ma è così. 

Più tardi, re Evardo disse: — Sir Harold, potrei parlare con voi in privato, 
mentre la regina mostra il palazzo ai nostri nuovi ospiti? Nel mio studio, vi 
prego. Da questa parte. 

— Okay, Vostra Maestà — disse Shea. — Dite pure. 

Seduto dietro una grossa scrivania, Evardo girò i pollici con aria incerta. 
— Questo argomento è un tantino imbarazzante, ma la regina insiste. Il 
vostro compagno Bayard e la sua... ehm... signora Ni Colum sono 
chiaramente in intimità fra loro. Ma... ehm... la loro unione è legittima? 

— Volete dire, se sono sposati? 

— Precisamente, sir Harold. Vedete, la regina insiste per attenersi alle 
norme più rigorose, almeno a palazzo. I nostri nuovi arrivati sembrano 
aspettarsi che gli venga assegnato lo stesso alloggio, ma le nostre regole non 
possono essere estese a coprire... ah... le unioni irregolari. Di che si tratta in 
questo caso? 

Shea soffocò un risolino. — Non so come facciano, nel mondo dei miti 
irlandesi. Da quel che rammento delle leggende... anche se potrebbero non 
descrivere accuratamente le condizioni di Eriu... erano abbastanza liberi e 


disinvolti sul sesso, pur se puritani riguardo alla nudità. Un capo poteva 
esigere che un sottoposto gli prestasse la moglie per qualche notte. 

—-Per carità!'—gridò Evardo in tono orripilato.—Non possiamo avere 
questa sorta di cose qui! 

— Certo che no—disse Shea, tranquillizzante. — FEriu è un mondo 
alquanto barbaro; ci sono stato. Ma la mia impressione è che se un uomo e 
una donna mettono su casa insieme, sono sposati per definizione. Si potrebbe 
dire che Walter e Boann erano maritati, stando alle leggi e ai costumi del 
luogo dove si sono conosciuti. 

Evaldo aggrottò la fronte. — Non so quanto varrà questa storia a 
convincere la regina, ma tenterò. Sono rimasto un po’ sorpreso quando il 
dottor Bayard non ha fatto obiezioni a essere lasciato qui, mentre voi e 
Ruggedo affronterete la vostra avventura. 

Shea scrollò le spalle. — Walter è un tipo accomodante che prende le 
cose come vengono, e ha visto sufficienti avventure da non sentir più il 
bisogno di andarne in cerca. Sono certo che sarebbe venuto, se gliel’aveste 
chiesto. E qui avrà certi... ehm... sollazzi che a me mancheranno. 

Evardo sorrise. — Comprendo che intendiate la signora Ni Colum. Io mi 
reputo di mente aperta, ma vi prego di non parlare con tanta leggerezza su 
argomenti simili con la regina. Potrebbe ritenersi offesa. 

— Come dite voi, sire. 

— Come va la vostra cesoia? 

— Il primo esemplare funzionava male. Il fabbro dice che ha difficoltà a 
spaziare i perni correttamente. Ha familiarità con forbici e pinze con un unico 
perno, ma cinque in un solo attrezzo lo mettono in imbarazzo. Sta lavorando 
a un altro modello, ora. 


— Se ben ricordo — disse la stridula voce del vecchio Ruggedo — 
l’entrata dovrebbe essere proprio su quella cresta. 

— È quello che mostra la mappa — disse Shea. 

Shea finì la colazione, mentre Ruggedo mise via la piccola fisarmonica su 
cui aveva suonato un motivo malinconico. 

— Allora partiamo — disse Shea, con uno zaino sulla schiena e la 
sciabola al fianco. — Va’ avanti tu, visto che conosci la zona. 


Le tetre rupi dell’Ev occidentale si ergevano tutt'intorno a loro, 
occludendo il cielo nuvoloso a destra e a sinistra e davanti e dietro. Ruggedo 
scalpicciava davanti, sembrando trarre forza dal contatto con la terra natia. 
Andava di buon passo, sorreggendosi con una picca prelevata dalla reale 
armeria di Oz, ben rifornita da re Evardo dopo essere divenuto consorte 
regale. 

Era questa l’arma che Ruggedo aveva scelto su un assortimento di spade, 
asce, mazze, alabarde, balestre e archibugi. (Alla vista di quelle primitive 
armi da fuoco, Shea aveva rimpianto di non aver portato con sé una pistola, 
dato che in quell’universo poteva funzionare.) Shea aveva contestato la scelta 
della picca, e allora Ruggedo, drizzandosi in tutti i suoi centotrenta 
centimetri, l’aveva sfidato a un combattimento, con un lungo bastone contro 
una spada di legno. 

Con imbottiture e maschere, i due si erano messi in posa. In un niente, 
Ruggedo aveva colpito Shea alla pancia con l’estremità del bastone. Shea 
aveva chiesto di fare altri due round. La seconda volta, era riuscito a tirare in 
lungo finché Ruggedo non aveva cominciato ad ansimare e indebolirsi, e 
Shea l’aveva colpito al petto con un affondo. 

Shea pensava di avere il terzo round in tasca. Ma non appena iniziato, si 
era preso una botta in testa che gli aveva fatto vedere le stelle nonostante 
l’imbottitura. 

— Vedi, ragazzo mio — aveva sogghignato Ruggedo — non conta tanto 
il particolare tipo di arma, quanto sapere come usarla. 

La picca di Ruggedo era una lancia lunga due metri con un’estremità che 
includeva, oltre a trenta centimetri di lama d’acciaio, un uncino da un lato e 
una punta dall’altro. Shea aveva alla cintola la sua sciabola. Ruggedo, 
marciando avanti, ringhiò: — Dannazione, sir Harold, tenete ferma quella 
roba per non farla tintinnare! Ci potrebbero sentire a un miglio di distanza. 

Shea tenne stretto il fodero nella mano sinistra. Ciò zittì il rumore 
metallico, ma rese anche più incerti i suoi passi. Inciampò su un sasso e 
imprecò sottovoce, rimpiangendo di non aver nulla da usare come bastone. 
Avrebbe potuto sguainare la spada, ma il pensiero di rovinare la punta fine 
come un ago e la lama di rasoio di cui l’aveva faticosamente munita lo 
dissuase. 

— Goffo bestione! — borbottò Ruggedo. 

Arrancarono lungo una pista tortuosa, che andava a zigzag su per un lato 


della cresta e giù per l’altro. Qualcosa volò sulle loro teste con rauche strida. 
Non era un uccello, né un pipistrello, né uno pterosauro, ma un po’ una 
combinazione di tutti e tre. 

La distanza era maggiore di quanto Shea avesse pensato. Dopo qualche 
tempo si fermarono per prendere fiato. 

— Sir Harold — disse Ruggedo con voce stridente — “Shea” non è un 
nome irlandese, nel mondo terreno? 

— Credo di sì. Ma i miei sono stati americani così a lungo che ormai ciò 
non ha più significato. 

— Umph! È quel che era solito dire l’elfo Se Stesso. Affermava di essere 
uno gnomo americano del New Jersey. Non mi fiderò mai più di nessuna 
creatura con più di un sessantaquattresimo di sangue irlandese, dopo quel che 
mi ha fatto quell’elfo traditore. Che facevate per vivere nel mondo terreno? 

— Lo psicologo — ansimò Shea. 

— Che roba è? E non tentate di confondermi con parole astruse! 

— Un uomo che studia il funzionamento della mente umana. 

— Umph! Se siete così istruito e tutto quanto, allora ditemi: perché tutti 
mi odiano così? 

— Che diavolo di domanda è da fare a un povero straniero innocente! 

— Be’? Volete dire che, con tutti i vostri studi, non sapete ancora 
rispondere a una domanda così semplice? — Ruggedo sbuffò sprezzante. 

— Be”, allora — disse Shea, con voce strascicante, raccogliendo le forze 
mentali — esaminiamo la questione. Da tutto quello che ho sentito su di te, ci 
sono due cose che, insieme, spiegano bene il fenomeno. Uno: sei un furfante 
senza scrupoli, traditore, egoista, avido, mentitore e ladro. 

— Avete letto le cose scritte da quei terreni! — ringhiò Ruggedo, 
cominciando a torcersi dalla rabbia. — Hanno raccontato mezza storia 
sbagliata e il resto distorta. Quello scrittore non riusciva nemmeno a dire 
“gnomo” correttamente. Una farragine di parzialità, errori, e menzogne belle 
e buone... 

— Smettila! — disse Shea, alzando la voce. — Non hai ancora sentito il 
resto. Se vuoi la mia risposta, chiudi il becco finché non avrò finito! 

Ruggedo, bofbnchiando, si calmò. Shea continuò: — Nel mondo terreno, 
verresti chiamato un sociopatico paranoico. Al tempo stesso, sei un irascibile, 
intrattabile, maleducato e villano vecchio brontolone. Ora... 

— Bugie! Vili calunnie! — strillò Ruggedo. 


— Vuoi sentire il resto della mia risposta o no? Bene, allora, tieni a freno 
la lingua nel frattempo! Stavo dicendo che certi furfanti hanno successo, 
purché siano anche affascinanti, gentili, cortesi, affabili, seducenti. Nel 
mondo terreno ci sono molti delinquenti di questa sorta, che diventano 
enormemente ricchi nonostante siano mascalzoni ancora peggiori di quanto lo 
sia mai stato tu. 

“D’altro canto, anche un vecchio brontolone può farsi ammirare se dà 
mostra di onestà, gentilezza, generosità, e altruismo abbastanza a lungo e 
abbastanza spesso. Diamine, non ti piacerebbe non essere più odiato?” 

Ruggedo grugnì un vago assenso. — Suppongo di sì. 

— Allora devi, o smettere di essere un furfante traditore eccetera, o 
smettere di essere un irascibile brontolone eccetera. Se riuscissi a curare tutti 
e due questi difetti, potresti diventare amato quanto la regina Ozma. 

— Umph! — grugnì Ruggedo. — Mi poni di fronte a una scelta infernale. 
Alla mia età non è facile cambiare; ma ci penserò sopra. Ho già tentato di 
redimermi prima, diverse volte; ma i mici propositi hanno lasciato il tempo 
trovato. Eppure sarebbe bello, almeno una volta, essere riconosciuto come un 
buon re. Andiamo! 

Lo gnomo si avviò, continuando a sorreggersi con la picca. 
Attraversarono la cresta e presero a scendere dalla parte opposta. Ruggedo si 
arrestò di fronte a un recesso tra le rocce, che sembrava l’ingresso di un 
tunnel bloccato da una porta di granito. 

— Sicuro di ricordare la strada? — chiese Shea. 

— Certo, babbeo! Già una volta ho riavuto il mio trono da Kaliko, e 
l’avrei avuto ancora, se non fosse stato per quella santarellina impicciona di 
Ozma. — Ruggedo estrasse platealmente la berretta. — È tempo di 
mettercele — bisbigliò, indossandola. 

All’istante lo gnomo scomparve, tranne che, guardando attentamente 
nell’oscurità, Shea poté appena distinguere un paio di globi oculari senza 
corpoì fluttuanti nello spazio. Shea si mise il proprio copricapo, dicendo: — 
Come faremo a tenerci uniti? 

— Leverò questa picca abbastanza in alto da far apparire la punta — disse 
Ruggedo. — Fissaci sopra lo sguardo! 

Lo gnomo, allora, batté sulla porta con le nocche secondo un ritmo 
prefissato e lanciò un fischio modulato. La porta si aprì con uno scricchiolio. 

— Forza, stupido! — sussurrò Ruggedo. — Sbrigati! 


Shea si avviò al seguito dello gnomo ma, tentando di tenere gli occhi fissi 
sull’appena visibile punta di lancia, inciampò e cadde lungo disteso, 
facendosi uno strappo nel ginocchio destro delle brache. La spada infoderata 
colpì il terreno con un clangore. 

— Stupido asino! — gemette Ruggedo. — Se non li mette in guardia 
questo, non basterà neanche un terremoto! 

Shea sentì esili ma forzute braccia invisibili che lo aiutarono a rialzarsi. 
Entrarono dentro. 

Il tunnel non era buio come Shea aveva temuto. Lungo le pareti, enormi 
gemme sfaccettate, o almeno prismatici oggetti vetrosi che sembravano tali 
erano incastonate nella roccia ed emanavano luci soffuse color rubino, 
smeraldo e altre tonalità. Il pavimento si fece più regolare, ma Shea dovette 
continuare a guardar giù a ogni passo per evitare un’altra caduta. 

Voci gracchianti provenivano da più avanti. Man mano che i due intrusi si 
approssimavano, Shea vide una coppia di gnomi di sentinella, ciascuno 
appostato in un recesso nelle opposte pareti del tunnel. Reggevano alabarde 
alquanto simili alla picca di Ruggedo, tenute oblique in modo che le aste si 
intersecassero circa ad altezza d’uomo. Gli gnomi si lagnavano, borbottando: 
— ...quel dannato sergente ce l’ha con me. Non gli va niente di quello che 
faccio. 

— Il guaio, Ungo, è che non va niente a te. Anche se ti dicessero di non 
far nulla, ci troveresti lo stesso da brontolare... 

— Come faremo a oltrepassarli? — sussurrò Shea. 

— Striscia, idiota! — I globi oculari si abbassarono a meno di un metro 
dal pavimento della galleria. 

Shea si mise carponi, trasalendo per il dolore al ginocchio ferito. Pensò 
che avrebbe lasciato una scia di sangue ovunque il ginocchio toccasse terra. 

In silenzio Ruggedo e Shea strisciarono sotto le alabarde e oltre le 
sentinelle, una delle quali disse: — Sento che sta succedendo qualcosa, Ungo. 
L’abbiamo udito tutti e due, quel tintinnio. 

— Troppa immaginazione — gracchiò l’altra. — Ti verrà l’ulcera, 
sobbalzando a ogni rumore. 

Superate le sentinelle, Ruggedo e Shea si rialzarono e ripresero il 
cammino. Per un’ora percorsero furtivamente i cunicoli, scegliendo di tanto 
in tanto fra una diramazione e l’altra. Shea tentò di ricordarsi il percorso, dato 
che dipendeva completamente da Ruggedo per farsi guidare. Continuò a 


ripetersi: una volta a destra, due volte a sinistra, oltre tre tunnel laterali... Ma 
presto il numero di bivi e di biforcazioni sorpassò la sua capacità di tenerli a 
mente. Di tanto in tanto gruppi di gnomi si avvicinavano dal tunnel 
antistante, e loro dovevano scivolare in passaggi laterali finché non se ne 
fossero andati. 

Oltrepassarono locali in cui c’erano gnomi intenti a rumorose 
occupazioni: riparare armi, lucidare gemme, e altre mansioni particolari. Un 
odore di cucina venne da una caverna in cui erano affaccendale delle 
femmine... non più graziose dei maschi. 

Superarono un’enorme sala riunioni, con file di porte di metallo lucente e 
sovrastata da una balconata sporgente. La sala era deserta, salvo qualche 
gnomo che lucidava i pannelli d’oro e d’argento delle porte. 

Infine svoltarono in un corridoio inclinato verso il basso e dal quale 
esalava un gran fetore. Pochi gradini li condussero in una spaziosa camera, 
con una fila di celle scavate tutte nella stessa parete. All’ingresso, uno gnomo 
sedeva su un’alta sedia e fumava una pipa dal lungo cannello. 

Ruggedo camminò di soppiatto fino a portata dello gnomo seduto e gli 
assestò una botta in testa con l’asta della sua picca. La pipa cadde 
rumorosamente, e lo gnomo si accasciò e la seguì nella caduta. 

— Andiamo! — sibilò Ruggedo. — Ecco la cella che vogliamo, la 
numero sei! Quei pigroni bastardi le hanno lasciate tutte aperte, per 
risparmiarsi la fatica di chiuderle e riaprirle. 

Sulla panca in fondo alla cella sedeva il giovinetto che Shea aveva visto 
nel Quadro Magico. Mentre i salvatori entravano nella cella, Shea parlò: — 
Principe Oznev, riuscite a sentirmi? 

Il giovane si drizzò a sedere con un sobbalzo. — Chi... cosa... dove siete 
voi? 

— Nella vostra cella, invisibili. Siamo venuti a portarvi fuori. Non gridate 
e non fate niente di avventato! 

Shea infilò la mano nello zaino e ne tirò fuori le cesoie. Se avevano 
Funzionato sulle sbarre metalliche nella fucina di Oz, dovevano funzionare 
anche lì. Tagliò le catene in prossimità dei ceppi Fissati ai polsi e alle caviglie 
di Oznev. 

— Ma chi siete? — disse il giovane. — Tutto quel che vedo sono due 
paia d’occhi che mi Fluttuano intorno. 

— Sono sir Harold Shea, e questo è l’ex re Ruggedo — spiegò Shea, 


Facendo saltare l’ultimo anello. — Ora seguiteci, figliolo; non c’è tempo da 
perdere. Ecco, mettetevi questa in testa! 

— Che cos e? 

— Una berretta, per renderti invisibile come noi. 

— Mi pare una sorta di trucco da codardi. Un principe dovrebbe 
affrontare i suoi nemici faccia a faccia! 

— Oh, signore! — disse Shea. — Ruggedo, abbiamo qui un malato 
terminale di scrupoli cavallereschi. 

— Lascia perdere il moccioso, se non ha abbastanza buonsenso — grugnì 
lo gnomo. 

— Non posso. — Shea si portò vicino a Oznev e, con un gesto 
improvviso, ficcò la terza berretta in capo al giovane principe, che 
scomparve. — Ecco, Altezza. Ve l’ho messa io addosso, quindi non è colpa 
vostra se la state portando. 

— Me la strapperò via! — mormorò l’invisibile Oznev. 

— Fatelo, e vi darò una botta su quella regale testa di legno! — ringhiò 
Shea. — Ora veniteci appresso come un fedele cagnolino! — Shea tastò 
intorno e prese Ozhev per il polso. 

— Sir Harold! — gracchiò Ruggedo. — La sentinella è fuggita! 

— Dev’essere rinvenuta e andata a dare l’allarme — disse Shea. — 
Meglio scappare di corsa. Attento a dove mettete i piedi, Vostra Altezza, se 
non volete fare un ruzzolone! 

Da un’altra cella giunsero un tintinnio di catene e un grido: — Ehi, tirate 
fuori anche me! — Simili grida e rumori arrivarono da tutte le parti. 

Ignorando tali appelli, i tre si precipitarono su per il ripido passaggio e 
poi lungo il labirinto di cunicoli, svoltando a destra e a manca alle 
biforcazioni. L’ex sovrano, trotterellando davanti, imboccò le svolte senza 
esitazione. Shea sperò che i ricordi dei giorni di quando Ruggedo era re non 
lo tradissero. 

Superarono altri ambienti di lavoro, e tutti quanti, in precedenza pieni di 
gnomi, ora apparivano vuoti. 

— Dove sono andati tutti? — esclamò Shea, più forte che poteva. 

— Probabilmente Kaliko sta tenendo un discorso — ansimò Ruggedo. — 
Da quel... che sento, si sta facendo pomposo. Sapete... come va con noi re, 
circondati da lacchè e adulatori. L’adulazione... imputridisce il cervello. 

— Meglio risparmiare il fiato, Ruggedo — disse Shea. 


Proseguirono ancora e ancora. Shea sentì più innanzi un cicaleccio, che 
indicava una folla di gnomi. La luce aumentò e i fuggitivi giunsero in vista 
della sala delle assemblee. 

Sbirciarono dentro, dove ora si affollavano migliaia di gnomi. Sulla 
balconata, illuminato da riflettori, stava uno gnomo senza barba con 
splendenti insegne regali. Gnomi in armatura lucente, che reggevano spade e 
lance, affiancavano la figura centrale. 

— Aspetta! — disse Ruggedo. — Voglio ascoltarlo. 

Lo gnomo ammantato e incoronato, evidentemente re Kaliko, si era 
appena lanciato in un comizio. A Shea sembrò identico a mille altri soporiferi 
discorsi politici che aveva sentito o letto: — Dobbiamo cogliere il 
momento... La produttività deve incrementare... La disciplina familiare 
dev'essere rafforzala... Dobbiamo stare all’erta contro le influenze straniere, 
specialmente le trame sovversive dell’imboscato Ruggedo... Dobbiamo 
sbarazzarci delle scartoffie burocratiche... Attenti a chi complotta contro di 
noi... Il mio regno ha recato prosperità, nonostante i danni arrecati dal mio 
insulso predecessore e i soliti brontolii dei malcontenti... 

Un altro gnomo, in abito da lavoro, si fece largo fra gli attendenti sulla 
balconata. — Vostra Maestà! Ho notizie di grande urgenza! 

Il nuovo arrivato somigliava al carceriere che Ruggedo aveva stordito, per 
quanto Shea non conoscesse a sufficienza gli gnomi da poterli distinguere 
l’uno dall’altro. Kaliko si voltò verso il nuovo arrivato, strillando: — Come 
osi, fellone, intrrompere il mio discorso? 

— Ma, sire, è importante! Abitanti della superficie hanno invaso... 

Kaliko ruggì: — Qui, decido io cos’è importante! Portatelo via! 

Shea gettò uno sguardo a Ruggedo, o almeno a quelli che credeva fossero 
i suoi globi oculari. Ruggedo stava imprecando sottovoce e, da come 
ballonzolavano i suoi occhi, saltellava qua e là in un crescente parossismo di 
rabbia. Poi la berretta di Ruggedo comparve in mano allo gnomo. 

Prima che Shea potesse interferire, Ruggedo scagliò il copricapo al suolo 
e si precipitò nel salone. Percorse pochi scalini lungo la parete, oltre alcune 
delle porte d’oro e d’argento, finché non giunse a un piedistallo, su cui stava 
la statua di uno gnomo in combattimento con un mostro. Con uno sforzo da 
strappare i muscoli, Ruggedo rovesciò la statua, che si schiantò per terra. Il 
vecchio gnomo si assise in cima al piedistallo, agitò la picca sopra la testa, e 


gridò: — Gnomi! Io sono Ruggedo, il vostro vero re! Riunitevi a me contro 
quel pomposo idiota di usurpatore! 

Per qualche secondo, cadde il silenzio. Uno gnomo tarchiato si precipitò 
verso il piedistallo e si inginocchiò, piangendo: — Salute, re Ruggedo! Sono 
io, l’ex cancelliere Shoofenwaller! Salute al nostro vero e autentico re! 

Il pubblico scoppiò in un ruggito di esclamazioni, domande, discussioni. 
Kaliko si mise a strillare dalla balconata e Ruggedo dal suo piedistallo, ma le 
loro parole andarono perse nel frastuono. Risuonarono appelli alla lotta. 

Sempre più gnomi si raggrupparono intorno al piedistallo di Ruggedo. 
Dapprima erano disarmati, ma poi iniziò a balenare il luccichio delle armi. Si 
udì il suono dell’acciaio e gli gnomi feriti lanciarono urla. 

— Andiamo, Ozncv — disse Shea, tirandosi dietro il principe. La sala, 
pensò, era abbastanza vicina all’ingresso occidentale da renderli in grado di 
trovare la via d’uscita anche senza Ruggedo. 

— Aspettate! — disse la voce di Oznev. — Un principe deve schierarsi 
con i suoi pari! Devo aiutare Ruggedo nella lotta per il trono! 

Il principe si liberò con uno strattone e si tolse il copricapo. Mentre 
alzava il braccio per gettarlo via come aveva fatto Ruggedo, Shea, che aveva 
estratto per metà la spada, sfoderò di scatto l’arma e colpì Oznev sulla testa 
con l’elsa. Poi raccolse il ragazzo e se lo issò su una spalla. Ciò richiese a 
Shea tutte le sue forze, poiché era di taglia media. Non avrebbe potuto farcela 
se Oznev fosse stato grosso come, diciamo, Walter Bayard. 

Dentro la sala, i partigiani di Kaliko e di Ruggedo stavano formando 
opposti schieramenti. Altri gnomi passarono tra loro, distribuendo delle armi. 
Il ruggito del combattimento sovrastò tutti gli altri suoni. Shea inciampò in 
una testa di gnomo che rotolò, sprizzando sangue, fuori dal salone e fin nel 
corridoio. 

Shea avanzò barcollante e malfermo lungo il cunicolo, allontanandosi 
dalla sala. Il ginocchio ferito gli doleva come se mille aghi lo trafiggessero. 

Poi una figura sbucò fuori da un tunnel laterale. Quando si avvicinò, Shea 
vide, alla luce delle gemme, un essere umano in costume di gnomo. 

— Alt! — gridò costui. — Vedo i vostri occhi! Non potete fuggire! 

L’uomo avanzò, agitando una spada a destra e a sinistra, in alto e in 
basso, per evitare che chiunque gli scivolasse oltre. Era un individuo enorme 
con lunghe braccia, così che i suoi fendenti ostruivano l’intero tunnel. Si fece 
più vicino. 


— Uno dei trucchi di Ozma! — ruggì l’uomo. — Be”, non può ingannare 
Dranol Drabbo! A noi due, spettro! 

Un altro passo avrebbe fatto giungere l’uomo a portata di spada di Shea, 
che lasciò scivolare per terra il flaccido principe Oznev. Ancora non aveva 
sguainato completamente la sciabola quando Drabbo vibrò un fendente che, 
se fosse andato a segno, avrebbe mandato la testa di Shea a ruzzolare come 
quella dello gnomo. 

Shea si abbassò di scatto. La spada gli fischiò sulla testa, mandando il suo 
berretto a volare per aria. 

— Lo sapevo! — gridò Dranol Drabbo, andando all’attacco. Shea parò e 
indietreggiò, e parò ancora. Dranol Drabbo era un gagliardo combattente e un 
esperto spadaccino, che brandiva una lama lunga e pesante con la stessa 
facilità di uno scacciamosche. Nel parare un possente colpo verso il basso, la 
spada di Shea, cui aveva profuso tante cure, si spezzò a un palmo di distanza 
dall’elsa. 

Dranol Drabbo si lanciò in un affondo. Colpì di punta il petto di Shea, e la 
forza del colpo gettò Shea al suolo. La sua maglia metallica, comunque, 
impedì alla punta di perforargli la pelle. 

Shea riuscì a rimettersi in piedi, allungando la mano verso il coltello da 
caccia. Ma Dranol Drabbo si era messo a saltellare, artigliando qualcosa 
d’invisibile che gli aderiva alla schiena. 

Shea balzò avanti e percosse tre volte, di piatto, il cranio di Dranol 
Drabbo col suo grosso coltello simile a un machete. Dranol Drabbo si 
afflosciò in posizione seduta, non del tutto privo di sensi. 

— Ben fatto! — gridò la voce di Oznev mentre il principe si districava da 
Dranol Drabbo. — Non potevo certo star fuori dalla mischia. Ecco il tuo 
cappello. 

— Un secondo solo — disse Shea. Chinandosi verso la schiena di Dranol 
Drabbo, tagliò la cintura dell’uomo col suo coltello. 

— Okay — disse. — Ora diamocela a gambe! 

Presto raggiunsero l’ingresso occidentale, con Shea che zoppicava 
vistosamente. Un’occhiata alle spalle mostrò Dranol Drabbo, fattosi piccolo 
in lontananza, rimettersi barcollando in piedi. Quando l’uomo si gettò 
all’inseguimento, i calzoni gli scivolarono alle caviglie, e Drabbo finì sulle 
mani e sulle ginocchia. I suoi ruggiti di frustrazione echeggiarono lungo il 
tunnel. 


— La testa mi rimbomba come una campana — disse Oznev. — Cosa mi 
ha colpito? 

— La forza del destino — disse Shea. 

— Perché non l’avete ucciso? 

— Non era necessario; e l’esperienza insegna che gli amici di oggi 
possono essere gli avversari di domani e viceversa. 

Shea avanzò zoppicante lungo il sentiero. Non avevano fatto neanche 
cento passi fuori dalla caverna che Shea sentì gli ormai familiari sintomi del 
teletrasporto magico... la scena che sbiadiva, il nebbioso turbine di puntini 
colorati... 


— Bene! — disse la regina Ozma quando lei e re Evardo ebbero 
riabbracciato il figlio. — Sir Harold, pare che non ve la siate passata tanto 
bene! 

— Vostra Maestà è maestra nella sottovalutazione — disse Shea, 


restituendo i due copricapi rimasti. — Ehi, Walter! Chi ha vinto? 

— Ruggedo — disse Bayard. — Almeno, subito dopo che la regina ha 
attivato la sua Cintura per portarti qui, abbiamo visto Kaliko e il suo 
cancelliere schizzar fuori dall’ingresso occidentale, in fuga con pochi 
seguaci. 

— Il che dimostra — disse Shea — che nella scelta dei capi gli gnomi 
non mostrano più saggezza di noi terreni. 


— Oh, cielo — disse Ozma. — Sono sicura che il vecchio Ruggedo 
riprenderà a complottare per conquistarci di nuovo. 
— Mi ha detto — ribatté Shea — che questa volta è realmente 


determinato a ravvedersi. Se ci riuscirà è un enigma per voi come per me. Ma 
permettetemi di suggerire che le Vostre Maestà assumano qualcuno per 
tenerlo sotto costante sorveglianza nel Quadro Magico. 

Evardo: — Sir Harold, vi siamo grandemente in debito. Desidereremmo 
onorarvi con un grande banchetto di celebrazione. Oz è rinomata per le sue 
feste. 

Shea fece il suo inchino più elegante. — Apprezzo la cortesia, Vostra 
Maestà. Ma, a casa, mia moglie sta per avere un bambino. Quindi, se vorrete 
perdonarmi... 

— Vedo — disse Evardo. — In altre parole, preferireste essere spedito a 
casa al più presto, non appena le vostre ferite saranno state medicate. Sarà 


come volete. Parlate anche a nome del dottor Bayard e della sua... ehm.. 
moglie? 
— No, sire. Se desiderano rimanere, a me sta bene. 


Shea giaceva disteso nella vasca da bagno. Bayard entrò e si sedette sul 
coperchio della tazza, dicendo: — Sono appena stato a guardare Ruggedo in 
quell’aggeggio che ha Ozma. Abbiamo sentito dalle nostre spie che sta 
dicendo agli gnomi che la monarchia è obsoleta. Quindi si è proclamato 
presidente a vita e Padre Fondatore della Repubblica degli Gnomi. 

Shea replicò: — Come uno di quei meschini dittatori che abbiamo noi nel 
Terzo Mondo, eh? E che piani hai tu? 

— La regina ci spedirà a casa dopo di te appena i festeggiamenti saranno 
finiti. Promettono di essere una vera bomba, con tutti i personaggi famosi, 
come il padre di Ozma, l’ex re Pastoria, sottratto per l’occasione alla sua 
elegante sartoria. Boann suonerà l’arpa e intonerà canzoni malinconiche. Ora 
raccontami come andata. 

Shea narrò le sue avventure. Bayard disse: — Naturalmente ti abbiamo 
osservato nel quadro magico. Ma non può trasmettere suoni, e non potevamo 
assistere minuto per minuto. Quando il cancelliere di Kaliko... quel tipo con 
un nome che sembra un prodotto sturalavandini... ti ha beccato col suo 
affondo, pensavamo che fossi spacciato. Cosa ti ha salvato? 

— Come credi che mi sia fatto questo grosso livido purpureo sul petto? 
Se guardi laggiù, vedrai una cotta di maglia in lega d’acciaio. 

— Tu, che indossi un’armatura? Eri solito vantarti che non avresti mai 
toccato roba simile. 

— I casi cambiano secondo le circostanze — disse Shea. — Conosci un 
verso di Kipling, intitolato L’uomo sposato o qualcosa del genere? 
Comincia... non cercherò di imitare il dialetto cockney che usava Kipling... 
ma è più o meno così: 


Il giovane in battaglia gioisce come un matto, Spensierato e 
incosciente com'è; 

Ma l’uomo sposato non si diverte affatto, 

Perché lui si batte per tre. 


“Se mai prenderai moglie, scoprirai cosa intendeva Kipling. A proposito, 
come va fra te e la signorina Ni Colum?” 

Bayard rifletté. — Suppongo che potrei spingermi oltre e fare il passo 
finale. Immagino che probabilmente siamo già sposati agli occhi di Crom 
Cruach, o chiunque adorino quei protocelti assetati di sangue. È un bene che 
tu non ci abbia portati a Oz nella nostra notte di quasi-nozze; quello sì che 
sarebbe stato imbarazzante. 

“Quando le ho spiegato che poteva o essere rispedita a Eriu o venire in 
America con me, come desiderava, mi ha tirato una scarpa ed è scoppiata in 
lacrime. Pensava che stessi cercando di... scaricarla, in termini moderni. 
Quindi credo che Boann sarà la signora Bayard da ora in poi. Presto o tardi ci 
cascano tutti, suppongo.” 

— Il tuo entusiasmo mi sta contagiando — disse Shea, rialzandosi 
dall’acqua. — Se andrete d’amore e d’accordo... e parlo per esperienza... 
sarà quanto di meglio possibile. Porgimi quell’asciugamano grande, vuoi? 


Sir Harold e il re delle scimmie 
Christopher Stasheff 


A Harold Shea piaceva che gli amici facessero una capatina, ma preferiva 
essere avvertito un po’ prima, specialmente se gli piombavano addosso 
semisvenuti. 

Stava lavorando a tarda notte nel suo studio, prendendosi una pausa dalla 
sua abituale fatica... quella di trascrivere i colloqui coi sofferenti di 
allucinazioni nella logica simbolica, in cerca di chiavi verso gli universi che 
percepivano. Per variare un po’, aveva iniziato a cercare di trascrivere il Tao 
Te Ching, Il libro della Via, del leggendario saggio Lao-Tzu. Il libro era il 
fondamento della religione cinese del taoismo, e i preti taoisti godevano della 
reputazione di essere maghi, quindi Shea stava cercando indizi sui loro 
princìpi magici... quando udì un sospiro dietro di sé. 

Alzò lo sguardo, pensando che magari Belphebe si fosse destata e avesse 
bisogno di parlare un po’... le cure di una neonata la costringevano a 
trascurare la conversazione... ma tutto quello che vide fu un’amorfa, 
traslucida massa bianca che si contorceva nell’oscurità dello studio. 

I capelli presero a rizzarglisi; restò di sasso per un istante, poi infilò la 
mano nel cassetto della scrivania e toccò il suo pugnale scozzese, sperando di 
non dover affidare la propria salvezza a un’arma vecchia di duecento anni. 

La massa amorfa si fece sempre più opaca mentre, agitandosi, si 
condensava in una forma umana... e apparve il dottor Reed Chalmers, teso e 
pallido, in una tunica medievale. 

— Doc! — gridò Shea, balzando dalla sedia... e praticamente afferrò 
Chalmers mentre si accasciava. Shea lo sollevò, lo trascinò, e lo depositò 
sulla sedia della scrivania. — Resisti solo un minuto... vado a prendere del 
brandy. — Corse in sala da pranzo, prese bicchiere e bottiglia dall’ armadietto 
dei liquori, versò, e riportò da Chalmers un bicchiere a forma di pera. 

Chalmers lo afferrò con entrambe le mani, e ingurgitò il contenuto tutto 
d’un sorso. Cominciò a riprendere colorito mentre lo abbassava. — Sì. Molto 
meglio ora. Grazie, Harold. 


— Figurati — disse Shea. — Viaggiare per sillogismobile dà 
quest’effetto, a volte. — In realtà, per lui non era mai stato così, ma sembrava 
un buon modo per salvargli la faccia. 

— No, non è stato questo. — Chalmers aggrottò la fronte. — Ma come 
hai fatto a intuirlo, Harold? 

— Qualcosa che ha a che fare con gli indumenti medievali, 
probabilmente... e col fatto che non ti sei preoccupato di entare dalla porta. 
Cos’è successo, Doc? Pensavo che avessimo concordato un bando sui viaggi 
inter-universali. 

— Sì, ma valeva solo per quelli che sanno già farli. Non avrei mai 
pensato che fosse necessario parlarne a qualcuno che non aveva mai tentato 
prima. 

— Florimel? — Harold fece tanto d’occhi. — Non dirmi che tua moglie 
ha deciso di provarci da sola! — Ma il tuffo al cuore gli disse la verità; 
ricordava come la moglie di Chalmers fosse apparsa sollevata che Reed si 
prendesse una vacanza nel suo universo nativo. 

— Be’, naturalmente, non c’era nessuna ragione di rifiutarsi di insegnarle 
come—protestò Chalmers.—Sfortunatamente, non si è preoccupata di 
imparare completamente la logica simbolica prima di tentare... 

— E sorretta solo da un’istruzione medievale, non sarebbe riuscita 


comunque a decifrarla! — Shea lo fissò orripilato. — Mio Dio, Doc! Come 
fai a dire dove sia andata? 
— Da questo. — Chalmers estrasse una pergamena dalla veste. — 


Apparentemente non lo teneva troppo stretto quando è partita... l’ho trovato 
sul pavimento del soggiorno. 

— Ma ciò significa che non sa nemmeno tornare indietro! — Shea gli 
strappò di mano il foglio e si accigliò, guardando i simboli. — Nulla che 
possa riconoscere, Doc... una figura qua e là, ma niente di coerente. 

— Lo temevo anch’io — sospirò Chalmers. — L’ho seguita io stesso, ma 
l’universo che ho trovato era così insolito da farmi ritenere... — La sua voce 
sì spense. 

— Che era meglio far ritorno a cercare rinforzi? — Shea annuì, si voltò e 
uscì, dicendo: — Serviti dell’altro brandy, Doc. Ci vorranno solo pochi 
minuti per preparare il mio completo da viaggio... e dirlo a Belphebe. 

Prendere il completo da viaggio fu rapido e facile... Shea teneva sempre 
pronte una tunica buona a tutti gli usi e una calzamaglia, insieme alla spada, 


al bastone... e alla sua rivoltella, e una bisaccia colma di gallette e razioni 
energetiche. Dire addio a Belphebe, comunque, richiese un po’ di più, 
specialmente dato che non voleva realmente farlo. 

La salutò con un bacio lieve come una piuma, ma lei si destò all’istante 
comunque, da quella cacciatrice che era. Gli sorrise piacevolmente, poi vide 
come si era bardato, e sbarrò gli occhi. — Harold! Che allarme chiede il tuo 
intervento? 

Un’ondata d’affetto lo pervase. Fu grato che lei avesse colto la natura 
della situazione con tanta rapidità, e lo conoscesse abbastanza bene da sapere 
che solo un’emergenza poteva allontanarlo da lei e dalla loro bimba di sei 
mesi. — È Florimel, cara. È scomparsa, lasciandosi dietro solo un foglio 
pieno di equazioni. 

— Florimel? Ha tentato di usare la sillogismobile da sola? Ma Reed 
dev’ essere distrutto! 

— Proprio così, specialmente visto che è appena tornato dall’universo in 
cui è andata lei. Fra così scosso che ha deciso che gli occorreva qualcuno a 
dargli manforte. 

— Devi farlo! — Lei gli prese la mano, conoscendo i suoi presentimenti. 
— Non temere per me e la bambina... staremo benone anche in tua assenza. 
Solo... torna sano e salvo! 

— Farò del mio meglio — promise Shea, e la prese tra le braccia per un 
bacio... la miglior garanzia che potesse darle. 

Pochi minuti dopo, fece ritorno nello studio. — Okay, Doc. Andiamo. — 
Aprì il cassetto della scrivania e ne tolse una scatola di cartucce, facendosela 
scivolare nella bisaccia. 

— Ma perché la rivoltella, Harold? — Chalmers si accigliò. — Non 
funzionerà, in un universo alieno dove la magia è fisica. 

— Forse no... ma se non sappiamo dove stiamo andando, potremmo 
finire in un universo dove le regole sono ibride, e la polvere da sparo può 
esplodere. Ho portato anche dei fiammiferi. Se non funzionano, potrò sempre 
buttarli via... ma in caso contrario, rimpiangerei amaramente di non averli 
con me. Pronto, Doc? 

— Senz'altro. — Chalmers gli prese la mano e tenne alto il foglio di 
equazioni. Cominciarono a salmodiare i soriti della logica simbolica 
all’unisono, mentre lo studio iniziava a farsi confuso intorno a loro. 

All’improvviso, la luce fu. 


Luce tutt'intorno a loro, ed erba di un verde stupefacente che copriva il 
pendio sotto i loro piedi... il ripido fianco di una collina, interrotto qua e là 
da gradinate rocciose, e adorno di alberi e cespugli dappertutto. 

E ogni albero portava frutti, ogni cespuglio era carico di boccioli. L’aria 
era profumata, e tutti i colori erano brillanti. 

— Doc — disse lentamente Harold — penso che siamo in un universo 
che non abbiamo mai visto prima. 

— Anch’io. — Chalmers parlò senza tradire emozioni... ma le mani gli 
tremavano. 

Shea si inginocchiò a passare una mano sull’erba—È reale. Sembrava 
così perfetta, che pensavo potesse trattarsi di un tappeto. 

Chalmers annuì. — E quella laggiù non è una pagoda? Sebbene appaia 
molto piccola, in lontananza. 

Shea si alzò, guardò, e annuì. — Tutti i colori sono così vividi! È come se 
l’aria fosse di eccezionale chiarezza! 

— Forse è solo che siamo arrivati in un posto dove il motore a 
combustione interna non è stato inventato — suggerì Chalmers, senza molta 
convinzione — o che siamo fra le montagne. Ma hai notato, Harold... niente 
chiaroscuro? 

— Sfumature? — Shea si guardò intorno, rendendosi conto che ogni cosa 


era o di colore sgargiante, o in ombra, con niente in mezzo. — Hai ragione, 
Doc. In effetti, sembra quasi... una... 
— Pergamena cinese — finì per lui Chalmers. — Credo che possiamo 


presumere di aver lasciato l’emisfero occidentale... specialmente dato che, a 
quanto vedo, stiamo per essere visitati da esemplari di fauna locale. 

Shea guardò dove indicava lui e trasalì vedendo piccole forme grigie e 
marroni che volteggiavano fra gli alberi. Poi udì dei fruscii di foglie e dei 
versi inarticolati... il rumore di un’intera tribù di scimmie, che si scagliavano 
verso di loro. 

In un istante, gli animali furono tutt’intorno, strillando e berciando. Un 
grosso esemplare anziano e brizzolato esclamò, rivolto in basso: — Chi siete 
voi, stranieri, e cosa late qui, sul nostro monte dei Fiori e della Frutta? 

Shea restò impietrito... non era abituato a sentire delle bestie parlare 
inglese. Poi ricordò che probabilmente non stava parlando affatto inglese, ma, 
invece, il linguaggio di quell’universo. Ciò era d’aiuto... ma non molto. Non 
era ugualmente avvezzo a parlare con delle scimmie. 


Chalmers si riprese per primo. — Siamo viaggiatori... — Poi gli mancò 
la parola, e Shea si riscosse dallo sbalordimento in tempo per riprendere da 
dove lui aveva interrotto. 

— Siamo in cerca di una. nostra amica — continuò. — L’avete vista, 
magari? Una donna graziosa, snella... no, Doc, lascia che sia io a descriverla, 
tu non puoi essere obiettivo! Dev’essere apparsa tutto d’un tratto, come 
abbiamo fatto noi! 

— Sì, una donna simile è apparsa ieri, e le abbiamo detto quel che diremo 
a voi... che siete sconfinati nella terra del re delle scimmie, e sarà adirato se 
vi troverà qui! Ella, almeno, ha avuto il buonsenso di avviarsi giù per la 
montagna. Sarebbe meglio che facciate lo stesso, prima che giunga il nostro 
re! 

— Folli, folli umani! — li schernì una scimmia più giovane. — Avete 
osalo sconfinare nelle sue terre, credendo che egli fosse stato imprigionato 
dal Buddha! 

— Lo è ancora! — sbottò la scimmia più anziana. 

— Nient’affatto! Il nostro signore è stato appena rilasciato dalla sua 
prigione, dopo cinquecento anni d’attesa! Sicuramente gli sciocchi mortali 
dovrebbero fuggire, per non darci il fastidio di scacciarli a botte. 

— A botte? — gridò Chalmers, sgomento, ma Shea lo rassicurò. — 
Dicevano che Florimel ha avuto il buonsenso di andarsene da sola, Doc. Ma 
ci occorrono un po’ di informazioni su questo luogo, e siamo in una buona 
situazione per ottenerle. — Poi, rivolto di nuovo alle scimmie: — Avete 
menzionato il Buddha. È la Cina, questa? 

— Cina? Che cos e? Siete sul monte dei Fiori e della Frutta, dietro la 
grande Cortina d’acqua, a Zhung—Guo... il regno di Mezzo! 

— Il Regno di Mezzo? Il centro di tutti gli universi? 

— Cos e un universo? Sciocco mortale, Zhung-Guo è la Terra tra i 
Quattro mari, il paese al centro del mondo, che deve perciò far da esempio a 
tutti gli altri paesi, e governarli! 

Sì, quella era la Cina... almeno, dal punto di vista cinese. — Perché il 
vostro re è stato imprigionato? 

— Buddha l’ha sbattuto in una cella per cinquecento anni, per punirlo 
delle sue malefatte! — La scimmia snudò i denti. — Che ingiustizia, questa! 
Come punire un uccello perché vola, o un cane perché abbaia! 

— Sospetto che dipenda dall’entità delle malefatte... 


Un intenso chiacchiericcio sorse ai margini del branco di scimmie, e 
alcuni dei piccoli antropoidi si voltarono, poi indicarono il cielo. 

— Lassù, eccolo che viene! — Anche la scimmia brizzolata puntò il dito. 
— Fuggite, sciocchi barbari! O passerete dei guai, per aver violato il dominio 
del re delle scimmie! 

— Che ne pensi, Doc? — mormorò Shea. 

— Può darsi che abbiano ragione — rispose Chalmers — ma confesso di 
essere dominato dalla curiosità. Inoltre, potremmo non farcela a svignarcela 
prima che arrivi. 

Fra abbastanza vero. Le scimmie stavano additando una nuvoletta che si 
faceva sempre più grande. Quando si fece più vicina, poterono vedere un 
puntino sulla sua cima, un puntino che rapidamente assunse le forme di una 
scimmia grigia, poco più grossa delle altre, con in pugno uno scettro lungo un 
metro. 


Shea la fissò. — Non è che nebbia! Cosa lo trattiene dal caderci 
attraverso? 
— Magia — disse Chalmers, conciso. — Penso che farò meglio a 


escogitare un po’ d’incantesimi. 

La nuvola s’inclinò in basso, tuffandosi verso di loro. Quando toccò il 
suolo, le scimmie si lanciarono in un allegro vocìo: — Il re! Il re! Il nostro re! 

Il re-scimmia balzò giù dalla nube con un sogghigno, agitando lo scettro 
trionfalmente... finché non vide i due umani. Allora il sogghigno scomparve, 
e l’animale prese a brandirlo per una ragione totalmente differente. 

Si lanciò verso Shea e Chalmers con un ruggito. Shea non voleva fare del 
male a quel piccoletto, quindi non estrasse la spada, si limitò ad alzare il suo 
bastone per parare... 

Lo scettro lungo un metro troncò in due il bastone come se fosse stato 
uno spaghetto. 

Shea balzò indietro, fissando le due metà rimastegli in mano, poi le 
sollevò per parare ancora. Il re-scimmia ruggì e roteò il suo scettro, ed esso 
crebbe proprio mentre lo faceva vorticare, allungandosi fino a due metri, con 
una cupa lucentezza. Shea lo vide arrivare e cercò di schivarlo, ma l’arma gli 
si abbatté comunque sulla spalla. Cadde, in preda a un dolore lancinante... 
ma rotolò proprio accanto al re, e non volendo ancora ferirlo seriamente, 
mentre si alzava vibrò una manata alla lesta della piccola creatura. 

Il dolore gli pervase la mano. 


— Ahi! — urlò, saltellando indietro. — Di che sei fatto... granito? 

— Esattamente! — sbottò il re, e vibrò un altro colpo. 

Stavolta Shea si limitò a scansarlo. Con la spalla sinistra che gli pulsava e 
la mano destra paralizzata, non poteva fare granché d’altro. Ma notò che 
dietro il re, Chalmers era in ginocchio, piantando freneticamente dei legnetti 
per terra. Ciò diede a Shea qualche speranza... se solo fosse riuscito a stare 
alla larga dal brutto e cattivo abbastanza a lungo, magari Doc l’avrebbe tratto 
d’impiccio. 

Ma stare alla larga dal re-scimmia era più facile a dirsi che a farsi. 
Balzando, dondolandosi ai rami degli alberi, rimbalzando verso Shea e poi di 
nuovo in alto, il mostriciattolo colpì più e più volte con quello scettro 
micidiale. Shea lo scansò ancora e poi ancora, ma stava cominciando a 
stancarsi, e lo scettro lo centrò all’anca, allo stinco, e lasciò un dolore 
bruciante ovunque lo toccasse. 

Poi, all’improvviso, delle sbarre di ferro sembrarono cadere giù dal cielo 
e infiggersi diritte verso l’alto. Un tetto di ferro vi si inchiodò sopra, e Shea 
cadde rotolando su un pavimento di ferro. 

Il re-scimmia colpì le sbarre della gabbia con un urlo orrendo, cercando 
di raggiungere Shea con la sua ar ma. Quando scoprì di non riuscirci, balzò 
indietro e assestò alla gabbia una dozzina di colpi. Shea si rannicchiò al 
centro mentre le sbarre si piegavano e il tetto si ammaccava... ma tennero. 
Finalmente, il re delle scimmie esaurì le forze e si appoggiò allo scettro, 
guardando torvo Shea attraverso le sbarre e ansimando. Poi cominciò a 
gridare. — Barbaro dagli occhi tondi! Lurido ammasso di letame! Sacco di 
escrementi! — Continuò nello stesso tenore per un po’. 

Shea attese che finisse. Quando la piccola canaglia chiuse finalmente la 
bocca, disse: — Be’, io sono Harold Shea. E tu? — Gli tese una mano. 

Il quadrumane fu quasi per attraversare le sbarre, sbraitando ancora. — 
Lurido, immondo ladro! Io sono il re delle scimmie, come ben sai, e farò 
questa gabbia a brandelli e ti squarterò un pezzo dopo l’altro! 

A prima vista, non aveva passato una buona giornata. Shea tentò di 
ricordare che era uno psicologo e chiese: — Perché? 

Il re-scimmia lo fissò disorientato per pochi secondi. Poi sbottò: — 
Perché avete invaso la mia montagna, e mi avete insultato per giunta! 

Shea sentì che non era opportuno sottolineare che gli unici insulti 
pronunciati sul monte erano stati profferiti dal re stesso. — Mi dispiace di 


questo... ma stavamo cercando una nostra amica, che si è perduta. 

Il re-scimmia aggrottò la fronte. — Perché pensate che dovesse essere 
sulla mia montagna? 

— Abbiamo solo seguito la sua pista, in un certo senso. 

— Una pista magica? — Il re-scimmia lo guardò acutamente. — Tu sei 
uno stregone, allora. 

— Solo un mago tuttofare, buono per ogni uso. 

— Cosè quella donna per te? 

— Mia moglie — disse Chalmers, dietro di lui. 

Il re-scimmia girò su se stesso, levando lo scettro, ma si accontentò di 
guardare in cagnesco quell’uomo più anziano, e chiese: — Qual era il suo 
aspetto? 

— Alta circa così. — Chalmers indicò con la mano. — Snella, con capelli 
castani. 

— E pelle pallida, e occhi rotondi, come i vostri? — Il re annuì. — L’ho 
intravista mentre mi recavo qui. 

— Davvero? — Chalmers sobbalzò. — Dove stava andando? 

— In nessun posto; era stata assalita dai banditi. Ero furioso con quei 
banditi, perché sei di loro avevano appena tentato di uccidere Tripitaka, il 
monaco cui Buddha ha comandato di accompagnarmi e perciò li ho trucidati. 
Poi quello stupido bonzo ha avuto l’audacia di rimproverarmi! 
Rimproverarmi! Per avergli salvato la vita! 

Chalmers non stava più nella pelle per sapere di Florimel, ma Shea 
comprese che avrebbe dovuto ricondurre per gradi il re-scimmia a 
quell’ argomento. — Forse aveva una buona ragione. 

— Buona ragione! No, solo che avrei potuto risparmiare quei fuorilegge, 
avrei potuto neutralizzarli altrettanto facilmente che massacrarli! Come se voi 
doveste risparmiare la vita di qualcuno che vi aggredisce, semplicemente 
perché non è necessario ucciderlo! 

— In effetti ha un senso — disse Shea — a patto di pensare che la vita 
umana abbia un certo valore di per sé. 

Il re-scimmia fece un ghigno di scherno. — Dovevo aspettarmi che il 
vostro genere la pensasse così. 

— Be’, sì, abbiamo un certo innato rispetto per la vita. Ma forse è per 
questo che Buddha ti ha assegnato quel monaco. 

L’antropoide si accigliò. — Come sarebbe a dire? 


— Per apprendere la moralità del Buddha. — Shea si rese conto che 
doveva essere pazzo, a parlare del Buddha come se il saggio fosse ancora 
vivo, e fosse qualcosa in più di un mito... ma forse lo era, in quell’universo. 
Dopotutto, il suo primo viaggio per silogismobile lo aveva portato in un 
universo dove gli dei nordici erano reali. Comunque, doveva parlare col 
rescimmia negli stessi termini di quell’essere. — Non ha detto niente sul 
perché saresti dovuto andare col monaco? 

Il re-scimmia fece una smorfia.——Qualcosa, in effetti. 

— È stato sempre Buddha a tramutarti in pietra? — chiese Shea, pur non 
credendo per un solo istante che qualcosa di vitale come il re-scimmia 
potesse realmente esser fatto di pietra... 

...0 magari sì. In fondo, ogni universo aveva la propria fisica, coi propri 
principi. Perché una creatura vivente non poteva essere fatta di pietra? Forse, 
ai re, era Shea a sembrare strano, fatto di tessuto molle. 

— Noo — disse il re. — Sono nato così... se nato è la parola giusta. 

— Covato, forse? 

Il re-scimmia fece tanto d’occhi. — Come fai a saperlo? 

Allora toccò a Shea fare tanto d’occhi. — Non intenderai dire che sei 
venuto fuori da un uovo! 

— Già. — Il re-scimmia si sedette sui talloni, sogghignando. — Quando 
fu fatto il mondo, o sciocco barbaro, fu creato con esso un enorme uovo di 
pietra. Per eoni rimase solo e in attesa; poi, finalmente, quando gli uomini 
erano apparsi sulla Terra, quell’uovo si aprì, e ne rotolai fuori io... la 
Scimmia di pietra. 

Shea cercò di togliersi dalla faccia l’espressione d’incredulità. Dopotutto, 
se laggiù le scimmie potevano parlare, perché una non poteva essere uscita da 
un uovo di pietra? — Come sei diventato re delle scimmie? 

— Poco dopo il mio risveglio, una banda di queste creature arrivò 
scorrazzando e giocando lungo la via. Mi dissero che ero una di loro, e mi 
condussero a una pozza per specchiarmici. Allora vidi che anch’io ero una 
scimmia, e andai per qualche tempo con loro... ma appresi quanto fossero 
afflitte dagli attacchi della tigre e del lupo, e cominciai a chiedermi come 
offrirgli maggior sicurezza. Poi, un giorno, andammo a giocare vicino a una 
cortina d’acqua... 

— Una cortina d’acqua? 

— Una distesa d’acqua che cadeva da grande altezza, stupido! Mi chiesi 


cosa si trovasse dietro quel velo, e raccolsi tutto il mio coraggio per 
attraversarla in un balzo. Mi ritrovai qui, su questo monte d’eterna primavera, 
poi balzai di nuovo attraverso il velo, per trovare le altre scimmie che mi 
credevano morto. Si rallegrarono di vedermi ancora vivo, e mi seguirono 
attraverso la cortina d’acqua... con una certa trepidazione, devo ammettere, 
ma ben disposte. Quando si resero conto del luogo ricco e sicuro che avevo 
donato loro, mi fecero loro re. 

— Fantastico. — Shea aggrottò la fronte. — Ma ancora, non ho sentito 
niente per cui Buddha avrebbe dovuto punirti. 

— Questo venne più tardi, alcuni anni dopo, quando avevo preso a noia la 
mia vita quaggiù, e la trovavo sempre più tediosa. Desideravo imparare di più 
sul mondo, e apprendere come mantenere i miei sudditi al sicuro dalle belve 
che, all’occasione, capitavano attraverso la Cortina. Udii di un saggio al sud, 
il patriarca Subodhi, che avrebbe potuto insegnarmi la magia, quindi mi 
separai dalle mie scimmiette e andai da lui. 

— A studiare magia? — chiese Shea. — Comincio a intuire la possibilità 
di combinare guai. 

— Ti assicuro, ero la più educata delle scimmie! Il patriarca mi prese 
come suo discepolo, e studiai altrettanto duramente, o ancor più, degli altri. 
Infine giunsi a conseguire tanta conoscenza della Via della Virtù che mi diede 
un nuovo nome... io sono il discepolo Conosce-il-Nulla. 

— Nulla? — Shea aggrottò la fronte. — Perché è così importante arrivare 
a conoscere il niente? 

— Perché a meno di non sapere che si ha il nulla dentro, non si può 
cominciare a essere riempiti di qualcosa. Ma io, avendo raggiunto questo 
stadio, desiderai dimostrare ai miei compagni discepoli quanto avessi 
appreso... così esibii tutte le meraviglie che potevo ora realizzare, come 
risultato dell’insegnamento del patriarca. 

Una smargiassata, comprese Shea. — Ne deduco che il patriarca non 
labbia apprezzato molto? 

— Infatti, mi scacciò dalla sua presenza. — Il re-scimmia ghignò di 
nuovo. — Perché dovevo preoccuparmene? Avevo imparato la magia che 
cercavo. Tornai alle mie montagne, e trovai le mie scimmiette ancora afflitte 
dai nemici. Cacciai via le bestie feroci e insegnai loro il Finto 
Combattimento, così da renderle in grado di praticare il Vero Combattimento, 
se si fosse mai reso necessario... come è accaduto parecchie volte da allora. 


— Intuisco che avevi in programma di riprendere di nuovo i tuoi viaggi. 
— Già, perché è nella natura delle scimmie annoiarsi facilmente. 
Affrontai il Drago dell’oceano del Sud, lo sconfissi, e riscossi un tributo da 


lui... — il re-scimmia brandì la sua mazza — ...questo scettro di ferro, che 
può crescere all’inverosimile quando lo desidero. 
— Correggimi se sbaglio — disse lentamente Chalmers, cercando di 


dissimulare l’impazienza — ma pensavo che i draghi fossero creature celesti, 
in Ci... in questo paese. 

— Lo sono. — Il ghigno del re-scimmia si fece selvaggio. — Il celeste 
imperatore di Giada mi invitò quindi ad assumere un posto nel suo reame, 
così che avrei cessato di tormentare i suoi sudditi. 

— La rotta diretta per il cielo? — Shea restò a bocca aperta. — E non sei 
rimasto? 

— No, perché scoprii che il posto che aveva per me era quello di stalliere 
delle celesti scuderie! Per vendetta, invasi il laboratorio di Lao-Tzu, il 
fondatore della Via, e gli rubai una fiaschetta dell’elisir della Vita. Fu per 
questo che il Buddha mi imprigionò... ma perfino lui non ebbe altra scelta 
che confinarmi in cima a una montagna! Lì mi costrinse a dimorare per 
cinque lunghi secoli, finché non fosse giunto un monaco in grado di 
inculcarmi la pazienza e l’umiltà. Ora quel monaco è apparso... un principe 
che ha rinnegato tutte le vanità di questo mondo, e che è stato inviato 
dall’imperatore di Tang in India, a riportare con sé tre cesti di pergamene 
buddiste. Per questo ha preso il nome di Tripitaka che significa, o barbaro 
ignorante, tre cesti. E ha la sfacciataggine di castigarmi per avergli salvato la 
vita! — Il re-scimmia scattò in piedi di nuovo. — Gli ho gridato 
imprecazioni per la sua ingratitudine; infine, furente, l'ho abbandonato. Che 
bisogno ho di un simile sciocco per maestro? No, ho fatto ritorno al mio 
Monte dei Fiori e della Frutta, e qui resterò, che il Buddha lo voglia o meno! 
— Ma, mentre così diceva, aveva uno sguardo apprensivo negli occhi. 

Shea non voleva che quella mazza ricominciasse a turbinare... ma 
sperava di riuscire a tirarsi fuori da quella gabbia senza rendersi bersaglio di 
nuove bastonate. — Pare che stesse tentando di insegnarti proprio quello che 
il Buddha intendeva. 

— Cosa? — Il re-scimmia strabuzzò gli occhi. 

Shea alzò le spalle. — Se il Buddha ti ha detto di diventare discepolo di 
questo monaco, deve aver voluto che tu imparassi qualunque cosa avesse da 


insegnare. 

— Lasciar vivere dei banditi assassini? Come può essere ciò sacro? 

— È qualcosa che bisogna prendere per fede — spiegò Shea. — Noi 
sappiamo una storia al riguardo, da dove sono venuto... su un uomo famoso 
per la sua pazienza, ma che meritò davvero di essere ricordato per 
l’attaccamento ai suoi ideali. 

— Ideali? — Il re-scimmia aggrottò la fronte. — Di che diavolo stai 
parlando? 

— Giobbe. — Shea si mise comodo, preparandosi a una lunga lezione. — 
Il suo nome era Giobbe, ed era un uomo molto religioso che aveva ogni cosa 
potesse desiderare... una bella moglie che lo amava, bambini ben educati, 
una bella casa, e un sacco di denaro. Ma un... uhm... demone, cercò di dire 
al... Sovrano dei Cieli che l’unica ragione per cui era religioso, era che aveva 
già tutto quel che voleva. Togligli tutto quanto, disse il demone, e Giobbe 
perderà la fede e bestemmierà il Sovrano. 

— Di sicuro l’Imperatore di Giada non ascolterebbe discorsi così idioti! 
— Il re si accigliò. — O è tanto stupido? 

— Ecco quel che disse il demone... e il Sovrano dei Cieli decise che era 
necessario dimostrare che era stupido. Quindi Egli diede al demone il 
permesso di portar via tutto ciò che Giobbe aveva caro... casa, denaro, figli, 
moglie. Una cosa alla volta, il demone fece proprio questo. Prima i figli 
perirono per incidente e malattia... 

— Perché, che bontà può esserci a lasciar morire i bambini? — domandò 
il re. 

— Presumibilmente, andarono diritti in Paradiso. — Shea respinse 
l’obiezione con un’alzata di spalle. — Comunque, è solo una storia. Poi 
arrivò una crisi, e Giobbe perse il suo denaro. Un incendio bruciò 
completamente la sua casa. Eppure, tutto quel che doveva fare era esclamare: 
“Cosa ho fatto per meritare tutto questo!”. Infine, sua moglie prese a 
disprezzarlo, perché non solo non aveva impedito che tutte queste cose 
accadessero... non si stava nemmeno lamentando della crudeltà del Sovrano 
dei Cieli. 

— Così lo lasciò. 

— L’hai già visto succedere, eh? Sì, lo lasciò, ma neanche allora Giobbe 
bestemmiò il Sovrano dei Cieli... e il demone ammise la sconfitta. Dovette 


ammettere che gli ideali umani sono qualcosa di più elevato della semplice 
punizione o ricompensa. 

— E che ne fu di questo Giobbe? Seppe mai perché era stato tanto 
sventurato? 

— Non ne ebbe bisogno; il Sovrano dei Cieli si limitò a mandargli un 
angelo per dirgli che talvolta Egli fa cose per motivi che la gente non capisce. 

— E questo fu abbastanza per Giobbe? — Il re-scimmia sgranò gli occhi. 

— Fu abbastanza — confermò Shea. — Una volta assicuratogli che il 
Sovrano dei Cieli era con lui, capì che c’era un motivo. Tutto quello di cui 
aveva davvero bisogno era essere rassicurato. 

Il re-scimmia lo fissò accigliato, poi chinò il capo così che il suo mento 
poggiasse sul petto, e restò in silenzio. Chalmers era tormentato da una 
spasmodica impazienza, ma restò tranquillo. 

Finalmente, il re-scimmia alzò lo sguardo. — C’è del merito in quel che 
dici... e io, che so di persona che il Buddha esiste, sono uno stupido cieco a 
dubitare di lui, è così? 

— C'è questa possibilità — riconobbe Shea. 

Il re-scimmia lo squadrò, rimuginando. Poi, all’improvviso, balzò in 
piedi, dandosi una manata sulla coscia. — Bah! Ritornerò dal monaco; gli 
farò le mie scuse. Forse, col tempo, mi convincerà dei meriti dell’umiltà. 
Dubito che ce ne siano, ma gli darò una possibilità di insegnarmeli. 
Andiamo! 

Si voltò di scatto e colpì la serie di legnetti con la mazza; il risultato fu di 
ridurli all’istante in stuzzicadenti, e la gabbia di ferro intorno a Shea 
scomparve. Chalmers restò a fissarlo, orripilato. 

Lo stesso fece Shea, sentendosi all’improvviso molto vulnerabile. — 
Avresti potuto farlo in qualunque momento! 

— Diamine, certo che potevo — disse il re-scimmia — ma ero troppo 
furibondo per pensarci. Andiamo! — Fece loro cenno, e d’improvviso 
un’altra nuvola si avvento giù da un limpido cielo azzurro. 

— Aspetta un minuto! — Shea indietreggiò. — Che intendi dire, 
“andiamo”? 

— Be”, anche voi due! — Il re-scimmia fece un gesto, e la nuvola andò a 
sbattere contro le gambe di Shea e di Chalmers. Entrambi, sorpresi, 
ruzzolarono sulla sua superficie. Il re sogghignò e saltò a bordo. — Siete voi 
che mi avete ispirato... quindi dovete venire a vedere il compimento del 


vostro piano! — Il sogghigno si fece minaccioso. — Se finirà in un disastro, 
lo stesso sarà per voi. 

— Ma mia moglie! — gridò Chalmers. — Che è successo a Florimel? 

— Oh, la donna barbara? — Il re-scimmia scrollò le spalle. — Ho fatto sì 
che continuasse le sue peripezie. Questo mondo non era quello che aveva 
inteso visitare, quindi le ho comandato di narrarmi dove volesse recarsi... in 
una terra dominata da una regina senza un re... e l’ho inviata laggiù. Ma 
basta così! Partiamo, adesso! 

Chalmers gemette. 


— Viaggiare via nuvola non è poi tanto male, in realtà, Doc — disse 
coraggiosamente Shea. — Basta abituarsi all’idea che è una nuvola magica, e 
molto più simile a un materasso che a uno sbuffo di vapore. 

— Forse — si lamentò Chalmers — ma non ho pensato di premunirmi 
contro il mal d’aria. 

Poi gridarono entrambi terrorizzati, quando la nuvola si inclinò 
bruscamente verso il basso. Pochi secondi dopo, il re-scimmia scese con un 
saltello, esclamando: — Maestro! Perdonatemi! — E la nuvola scomparve 
del tutto, facendo piombar giù Shea e Chalmers con un tonfo assai poco 
elegante. Shea si rimise in piedi, massaggiandosi un osso sacro dolorante, e 
vide un giovane in tunica color zafferano che sedeva a gambe incrociate... 
no, nella posizione del loto, senza il minimo segno di disagio! Sembrava un 
po’ nervoso, e teneva in grembo una veste di un rosso brillante, con un 
cappello della stessa tinta che aveva una striscia dorata intorno al bordo. 

Il re-scimmia si stava inchinando profondamente davanti al monaco. — 
Ho errato, maestro, a presumere di rifiutare il vostro insegnamento! Se questa 
è la Via del Buddha, la imparerò! Solo perdonatemi, e siate paziente con me! 

Il giovane annuì con espressione severa. — Sei perdonato, perché la 
misericordia di Buddha è incommensurabile. In virtù del tuo progresso 
spirituale, ti dò questa veste e questo cappello, come segni della tua 
evoluzione. 

Shea si accigliò... come aveva fatto Tripitaka a sapere che il re stava per 
fare ritorno? Fu sul punto di sollevare la questione, ma il re-scimmia gli 
prese la veste rossa con un grido di contentezza e se la infilò, mettendosi a 
camminare impettito. — Come mi sta bene! E proprio della lunghezza giusta, 


appena sopra il ginocchio! Maestro, siete un genio dell’osservazione! — 


Afferrò il cappello e se lo schiaffò in testa. — Ecco! Non sembro un re, 
adesso? 
— Sembri un giullare! — Il tono di Tripitaka fu improvvisamente duro. 


— Ti pavoneggi e commetti follie per vanità! In realtà, scimmia, se avessi 
saputo che ti saresti comportata così... 

Fu tutto quanto poté pronunciare prima che il rescimmia si scagliasse su 
di lui con un ruggito, caricandolo tenendo alta la mazza. 

Tripitaka esclamò forte alcune parole che Shea non riuscì affatto a 
cogliere. 

Il re-scimmia si arrestò in pieno slancio, urlando per la sofferenza. Cadde 
al suolo, strattonandosi il cappello. — Toglilo! Toglilo! Mi stringe le tempie 
come una morsa! Ho fitte lancinanti al cranio! Mi romperà la testa! — La 
stoffa si strappò a brandelli, ma la fascia rimase e non si mosse di un 
millimetro. 

Tripitaka non fece altro che attendere, impassibile in volto. 

— Era incantato! — boccheggiò Shea. 

Chalmers annuì. — Una trappola. 

— Perdonami, maestro! — gridò il re. — Ho sbagliato a perdere le staffe, 
a mettermi contro di te! Chiedo scusa! 

— Giuri di fare qualunque cosa io ti dica? — domandò Tripitaka. 


— Lo giuro, lo giuro! — gridò il re. — Ti obbedirò in ogni cosa! Non 
alzerò mai la mano su di te! Solo, fai cessare l’agonia, maestro, fai cessare 
l’agonia! 


Tripitaka fece un gesto, recitando un altro breve verso che, in qualche 
modo, a Shea sfuggì completamente. 

Il re-scimmia si afflosciò, sollevato. — Grazie, maestro! Oh, grazie! 
Dove hai preso quel mirabile cappello? 

— L’ho avuto dalla Bodhisattva Kuan-Yin — rispose Tripitaka. 

— Da Kuan-Yin! Ma è la dea della pietà! 

— Della pietà, certo... ma i taoisti si sbagliano a pensare che sia una dea. 
È una Bodhisattva, una persona che ha raggiunto l’illuminazione ma posposto 
il passaggio al Nirvana in modo da poter guidare e istruire quanti di noi sono 
qui sulla Terra. 

— Oh, sì, maestro! Una Bodhisattva, non una dea! Naturalmente, 
maestro! 


— Ma in effetti è, come già sai, patrona della misericordia — continuò 
Tripitaka — e quindi puoi essere certo che deve avere una ragione 
misericordiosa per sottometterti così alla mia autorità. 

Il re-scimmia rimase immobile, rialzandosi in parte. Poi sollevò il capo. 
— Sarà anche come dici tu, maestro. In ogni caso, ho giurato di ubbidirti, e lo 
farò. 

— È un bene. — Tripitaka parve estremamente sollevato. 

Shea assenti. — Un giovanotto eccezionale. Forse uno di quelli che 
giustificarono il monachesimo. 

Tripitaka alzò lo sguardo, vigile. — Chi sono costoro che hai condotto a 
unirsi a noi, scimmia? 

Il re alzò verso Shea occhi iniettali di sangue. Non, non sangue... le 
orbite del piccolo mostro stavano davvero cominciando a risplendere di 
fuoco! — Questi? Be’, sono gli stregoni barbari che mi hanno persuaso a 
tornare da te, maestro! Costui è Xei, e quest’altro è Chao-mar-zi. 

Shea sobbalzò, ma Chalmers si limitò a spalancare un po’ più gli occhi, 
poi si inchinò cortesemente. Ormai si era abituato a sentir storpiare il suo 
nome. 

— Hanno uno strano aspetto. — Tripitaka si accigliò. — Ma devono 
essere dei saggi, se sono riusciti a persuaderti. Cosa gli avete detto, barbari? 

Shea stava cominciando a stufarsi del barbari, ma cercò di ignorarlo. — 
Solo una parabola per illustrargli le virtù della pazienza e il rispetto per 
l’autorità, Vostra Altezza. 

— Sono solo un monaco, adesso — protestò Tripitaka. — Ho ripudiato i 
titoli nobiliari insieme a tutte le altre vanità. Se siete davvero così saggi e 
pazienti, non ho dubbi che sareste di grande aiuto nella nostra ricerca. 
Desiderate imparare la Via del Buddha? 

— Be’, in realtà, eravamo solo in visita — disse Shea. — Stiamo 
cercando di rintracciare la moglie del dottor Chalmers, vedete, e il re— 
scimmia racconta di averla trovata e di averla lasciata procedere il cammino. 
Quindi, se solo poteste inviarci nello stesso posto, Maestà... 

— Eh no! — Il re-scimmia snudò i denti, ma Shea non riuscì a capire se 
sì trattasse di una minaccia o un sogghigno. — Trovo che comincia a 
piacermi la vostra compagnia. 

— Ma mia moglie! — gridò Chalmers. 

— Se ci aiuterete a giungere in India — disse il rescimmia — sarò lieto di 


spedirvi nel luogo dove si trova... quando avremo trovato lo stupa che 
contiene i Tre Cesti. 

— Ma il tempo! — gridò Chalmers. — Potrebbero passare mesi! 

— Anni — lo corresse il re, lieto di tanto sconcerto. 

— Amni! Ma potrebbe accaderle qualsiasi cosa in così tanto tempo! 
Porebbe cadere in mano ai pirati, finire in schiavitù, o... — Chalmers deglutì 
con forza — ...innamorarsi di un altro uomo! 

— Scimmia! — intonò severo Tripitaka. 

— Oh, va bene! — disse il re, disgustato. — Quando avremo raggiunto il 
nostro obiettivo, vi rispedirò non solo nella terra dov’è adesso, ma nello 
stesso momento in cui è arrivata laggiù! Vi soddisfa questo? 

Shea strabuzzò gli occhi. — E come potrai farlo? 

— Magia — disse l’antropoide, a denti stretti. — Vi sta bene? 

Shea guardò Chalmers, che annuì freneticamente col capo, poi tornò a 
rivolgersi al re-scimmia con un sospiro. — Ehm... certo, re, qualunque cosa 
tu dica. Da che parte è l'India? 

L’India era a sud e a ovest, ovviamente, e ci volle parecchio tempo per 
fare la strada. Sembrò considerevolmente più lungo perché, sebbene Tripitaka 
andasse a dorso di cavallo, ci si aspettava che il resto di loro camminasse, 
nonostante i trucchetti del re-scimmia con le nuvole magiche. Shea continuò 
a tentare di consolare se stesso, e Chalmers, con lo spettacolare panorama che 
stavano vedendo, ma il loro entusiasmo fu alquanto annacquato dagli incontri 
che fecero lungo la via. Per esempio, presero a traversare un fiume, ma 
finirono per darsi alla fuga davanti a un drago sorto dalle acque. Tutti quanti 
si misero in salvo eccetto il cavallo di Tripitaka, che il drago ingurgitò come 
antipasto, per poi rivolgere l’attenzione al resto della comitiva, pregustando 
un banchetto di cinque portate. Il re-scimmia dovette rivolgersi a Kuan-Yin 
per aiuto. Lei tramutò il dragone nell’immagine sputata del cavallo che aveva 
divorato, e gli ordinò di andare al seguito della spedizione, per proteggere 
Tripitaka. 

Kuan-Yin era stata previdente, sembrava... aveva inviato più avanti due 
spiriti che avevano peccato contro il celeste imperatore di Giada, 
comandandogli di attendere il monaco pellegrino, proteggerlo, e imparare da 
lui la Via del Buddha. Al primo era stata conferita la forma di un maiale 
umanoide per i suoi peccati; la sua arma preferita era un rastrello metallico 
per il letame, e lui e il re-scimmia combatterono un’epica lotta prima che 


all’antropoide venisse finalmente l’idea di chiarire che anche lui era a 
protezione del monaco, al che Pigsy si arrese e si unì a loro per il resto del 
tragitto. 

L’altro mostro fu un caso ancora più arduo. Lo incontrarono al fiume 
delle Sabbie che Scorrono, dov’era solito catturare i viaggiatori che 
cercavano di attraversarne il corso e averli per pranzo. Era un mostro che 
portava attorno al collo i teschi di nove sue vittime. Anche con la magia di 
Chalmers e Shea ad assistere il re scimmia e Pigsy, riuscirono appena ad 
affrontarlo alla pari. Shea si offrì volontario per tenere occupato il mostro 
mentre il re-scimmia andava in cerca d’aiuto. 

Shea riuscì a coinvolgere il mostro in una discussione filosofica sul fatto 
che fosse o meno un cannibale. L’argomentazione di Shea fu che mangiare 
esseri umani faceva di lui un cannibale, ma il mostro replicò che poiché lui 
non era strettamente umano, le persone che aveva mangiato non erano suoi 
simili, e quindi era solo un carnivoro. 

Nel frattempo, il re-scimmia andò a chiedere soccorso a Kuan-Yin. Lei 
venne e convertì il mostro, che era uno spirito decaduto come Pigsy. Egli si 
pentì, giurò di non mangiare mai più la gente, e si unì alla spedizione a sua 
volta, prendendo le sembianze di un essere umano. Poiché era il mostro del 
fiume delle Sabbie che Scorrono, lo soprannominarono Sandy, e divenne un 
pio monaco. 

Intanto, si erano spinti sempre più a sud nel loro viaggio, e sebbene non 
fossero ancora vicini alle pendici dell’Himalaya, erano arrivati parecchio a 
ovest. Shea poté dire quanto a sud fossero giunti dal caldo e dalle dimensioni 
delle zanzare. 

— Si può ben dire che la fisica di questo universo è magica — brontolò 
mentre si stendevano su un giaciglio di paglia, nella stanza degli ospiti di un 


monastero dove erano appena stati accolti. — Qualcosa di così grosso non 
potrebbe mai volare, da dove siamo venuti noi. 
— Su, su, Harold — sospirò Chalmers. — Sono pur sempre meglio di 


certe infermiere che prendono campioni di sangue all’istituto. 

— Meglio! Doc, hai guardato quelle creature? Da quando abbiamo 
attraversato il confine di questo regno di Crow-Cock, sembrano Dracula in 
forma d’insetto! L’ultima che mi ha ronzato all’orecchio era delle dimensioni 
di un B-29! 

— Allora, se avremo bisogno di volare — sospirò ancora Chalmers — 


non ci resterà che prendere in prestito le loro ali. Mettiti a dormire, Harold. 

— Perché? Così non avranno a che fare con un bersaglio mobile? 

— Oh, chiudi il becco, Xei — disse il re. — Rallegrati che stanotte hai 
intorno il tetto e le mura del tempio del Bosco dei Tesori, invece delle erbe 
sulla sponda di un fiume. 

— Puoi ben dirlo, tu — ringhiò Shea. — Non possono mica infilarti gli 
aghi nella pelle di granito. 

— Se il maestro può sopportarle, lo stesso vale per voi. 

— Tripitaka? Non è mica qui dentro. È un monaco a pieno titolo, 
dopotutto... ha degli alloggi migliori. 

— Pensate che la Stanza dello Zen sia più confortevole? Dimenticate che 
resterà seduto a meditare tutta la notte. 

— Oh, è questo che sta facendo? 

— Sì... solo star seduto—sospirò l’antropoide.—-Buonanotte, Xei. 

— Oh, buonanotte. — Shea, afflitto, lanciò un ultimo sguardo accusatore 
alle masse ronfanti di Pigsy e Sandy, mere sagome nelle tenebre, poi chiuse 
gli occhi e cercò di dormire. 

— Mago Xei! 

Shea si drizzò a sedere come un fulmine, col cuore che gli martellava. — 
Chi diavolo...? 

— Ci sei andato vicino — sbottò il visitatore. 

Fra alto, severo, e inzuppato dalla testa ai piedi. In effetti, l’acqua gli 
grondava addosso e formava una pozza sull’impiantito di teak. 

Shea allungò le mani in cerca della spada e del pugnale e si rimise 
lentamente in piedi, armi in pugno. — Re! Pigsy! Sandy! Doc! Abbiamo 
compagnia! 

Ma le forme dei suoi compagni giacevano immobili alla luce della luna, 
tranne che per il lento alzarsi e abbassarsi dei loro petti, mentre respiravano. 
Shea si rese conto che non riusciva nemmeno a sentire il russare di Pigsy. 

— Non ti sentiranno — disse l’uomo bagnato, impaziente. — Ora 
dimmi... dov'è il tuo padrone? 

— Io non ho padrone... sono un uomo libero. 

— Non cercare di discutere con me, schiavo! — urlò l’uomo. — Dimmi 
dove si trova il tuo maestro, e in fretta! — L’apparizione si fece più vicina. 

Shea brandì la sua spada. — Fermo là! Freddo acciaio, ricordi? — Sperò 
che quel che funzionava con gli elfi europei potesse funzionare anche per gli 


spettri cinesi. 

Apparentemente no. Sprezzante, l’uomo si fece avanti fino a lasciarsi 
infilzare dalla punta della spada di Shea, che scomparve dentro di lui. — Ora 
dimmi... dov’è il monaco! 

Shea sentì un brivido passargli attraverso... sapeva a che monaco si 


riferisse l’uomo, ma non era disposto a rivelargli alcun indizio. — Siamo in 
un monastero. Ci sono un sacco di monaci... scegli a volontà. 
— Sciocco! — urlò l’uomo, e sferrò un manrovescio alla testa di Shea. 


Questi si abbassò e si gettò in avanti... e scivolò diritto dentro l’apparizione. 
Sentì una folata di vento freddo; poi si raddrizzò, per ritrovarsi di fronte al 
dorso luminescente dell’uomo. 

Lentamente, l’apparizione si voltò, guardandolo torvo. — Che razza di 
monaco sei, che porti una spada? 

— Non sono affatto un monaco — disse coraggiosa-, mente Shea — solo 
un viaggiatore che ha deciso di unirsi a un sant'uomo e ai suoi discepoli per 
proteggersi a vicenda. 

— Sì! È lui... il monaco pellegrino! — Gli occhi dell’apparizione si 
accesero, rilucendo nel buio. — È di lui che sto parlando! Dov”è? 

Shea socchiuse le palpebre. — Perché vuoi saperlo? 

— Insolente! — gridò l’uomo. — Miserabile villico! 

— Questo sì che mi fa venir voglia di aiutarti — disse Shea, lentamente. 

— Folle! — si infuriò lo spirito, e gli vibrò un altro colpo col dorso della 
mano. Shea sapeva che non gli avrebbe fatto male, ma, per riflesso 
condizionato, lo schivò e rotolò via... e udì il re-scimmia dire: — Xei! Che 
cosa ti turba? 

— Lui! — Shea si sollevò su un gomito, tendendo un dito indice... e 
scoprì che stava indicando uno spazio vuoto. Sbattè le palpebre, stupefatto. 
— Era lì, te lo dico io! Era lì! — Poi si afflosciò. — Dev’essere stato un 
sogno. 

— Be’, allora, raccontalo a me, e te ne dirò il significato. — Il re- 
scimmia si mise a sedere al suo fianco, con espressione severa. 

— Un uomo bagnato fradicio! Intriso d’acqua, dalla testa ai piedi! Voleva 
sapere dov’era Tripitaka, ma non gliel’ho detto! 

— Bagnato fradicio? — Il re-scimmia alzò la testa, con gli occhi che gli 
brillavano. — Com’era vestito? 

— In abiti di seta, e aveva una sorta di buffo cappello in testa. 


— Un rajah, allora — disse l’antropoide. — Ti ha colpito quando non 
gliel’hai detto? 

— Già. E si è fatto infilzare dalla mia spada, pure... gli è entrata in petto 
per trenta centimetri, almeno, ma continuava a minacciarmi. 

— Un fantasma — disse il re-scimmia con convinzione — il fantasma di 
un rajah morto per annegamento. E cercava il maestro, dici? 

Un grido strozzato echeggiò tutt'intorno. 

Il re-scimmia si precipitò sparato fuori dalla porta. Shea lo seguì, 
strillando: — Pigsy! Sandy! Doc! È Tripitaka! 

Pigsy e Sandy lo superarono mentre correva. 

Deviò bruscamente oltre la porta della Stanza dello Zen, per trovare 
Tripitaka seduto nella posizione del loto con il volto tra le mani, e le spalle 
tremanti. Il rescimmia gli si inginocchiò accanto, mentre Pigsy e Sandy si 


tennero un po’ più a distanza. — Fra tutto bagnato — stava gemendo 
Tripitaka. 
— Sì, ma se n’è andato ora, maestro — lo tranquillizzò il re. — Alza la 


testa e guardati intorno così potrai vedere che non c’è altri, qui, che i tuoi 
discepoli e amici. 

— Lo so, lo so — si lamentò Tripitaka, sollevando il capo. — L’ho visto 
partire, l'ho visto andarsene! 

— Allora saprai che non c’è nessun ulteriore motivo di allarme — lo 


rassicurò il re. — Raccontaci la storia dal principio, quindi... ti rinfrancherà 
la mente e il cuore. 
— C'è del vero in questo. — Tripitaka si ricompose, rimettendosi di 


nuovo diritto come un fuso. — Ho meditato a lungo, ma circa a metà nottata, 
devo essere scivolato in un lieve sonno, perché ho visto un uomo entrare 
attraversando la porta. Pensando che fosse uno dei monaci, sono rimasto in 
silenzio, ed egli è venuto a me e mi ha domandato: “Sei tu il monaco 
pellegrino?”. Allora ho cominciato ad avere paura, perché potevo vedere il 
chiarore della lampada attraverso di lui, e ho notato che i suoi indumenti 
erano fradici... in realtà, che l’acqua gli scorreva addosso finendo in una 
pozza sul pavimento, e ho capito di essere in presenza di uno che era morto 
per annegamento. Tuttavia, il pensiero della serenità del Buddha mi ha dato 
coraggio, e ho risposto: “Sono io. Chi sei tu?”. 

““Sono il vero rajah di Crow-Cock” ha risposto ‘e colui che siede adesso 
sul mio trono è un usurpatore, e il mio assassino.’ 
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Questo è certo un orrendo crimine’ ho ribattuto, pur essendo molto più 
scosso di quanto gli lasciassi vedere. ‘Come ha potuto farti questo?” 

‘“Era il mio primo ministro’ ha spiegato il fantasma. ‘Un giorno, mentre 
stavamo camminando in giardino vicino al pozzo, all’improvviso mi ci spinse 
dentro, poi si tramutò nel mio esatto duplicato... e così scoprii che era uno 
stregone. Quando fu sicuro che fossi annegato, mi prese il trono, comandò 
che il pozzo venisse coperto e nascosto, e assunse il dominio del mio regno.’” 

— Che storia orribile! — esclamò Pigsy. — Cacciamo questo stregone! 
Dobbiamo vendicare il vero re! 

— Non parliamo di vendetta,, discepolo, noi che seguiamo il Nobile 
Cammino — disse severo Tripitaka, e Pigsy si mostrò contrito. — Come dici 
tu, maestro. 

Ma Tripitaka apparve di nuovo turbato. — È questa la parte peggiore, 
comunque, scimmia... perché lo spettro del rajah ha implorato di essere 
aiutato ad avere vendetta! 

— Ha chiesto a un monaco di aiutarlo a vendicarsi? 

— Sì. Mi ha chiesto di dire a suo figlio la verità sulla morte del padre. 
Una volta convinto, il principe si assumerà certamente tale compito. — 
Tripitaka seppellì il volto tra le mani. — Vendetta! Come posso io, un 
sacerdote di Buddha, ammettere la vendetta? 

— Tranquillizza il tuo cuore, maestro — tornò a calmarlo il re-scimmia. 
— Non hai già compiuto un atto simile, punendo il responsabile della morte 
del tuo stesso padre? 

Tripitaka restò immobile, poi alzò il capo lentamente. — C’era giustizia 
in ciò, non vendetta... la punizione di un assassino e regicida. Ma dici il vero, 
scimmia... anche qui ci troviamo in una situazione che invoca giustizia, non 
è vero? 

— Con la voce del povero e dell’affamato — concordò il re-scimmia. 

— Sì, anche nel mio stesso paese. L’usurpatore, naturalmente, non ha 
avuto il mandato dei Cieli, e così la terra ha sofferto sotto il suo giogo. I 
campi non danno raccolti; i boschi sono colmi di banditi. La gente muore di 
fame. 

— Questo usurpatore è sul trono da soli tre anni — commentò il re- 
scimmia — e già, mentre arrivavamo a Crow-Cock, abbiamo visto un 
villaggio deserto e dei campi inariditi! Ci siamo inoltrati in una fitta foresta, 
che sta a solo mezza lega da questo stesso tempio... e mentre la 


attraversavamo, siamo stati attaccali dai banditi e abbiamo dovuto 
respingerli... cosa molto più difficile che cercare di ucciderli, posso ben 
dirlo! Davvero, maestro, questa terra ha cominciato a soffrire sotto 
l’usurpatore! Se non vuoi che le sofferenze si estendano al popolo, se aspiri 
alla giustizia in ogni modo, devi aiutare quel povero fantasma annegato... 
tanto più perché tutto quel che ti chiede è di raccontare la storia a suo figlio! 

— Non è facile come sembra — si intromise Shea. 

— Che diresti tu, se qualcuno ti dicesse che l’uomo sul trono è un 
impostore? Ha lo stesso aspetto, la stessa voce, ma non è la stessa persona... 

Tripitaka alzò lo sguardo, aggrottando la fronte, ma il re-scimmia disse: 
— È un giusto argomento. Come proverai la verità di quello che dici? 

— Il rajah s’è lasciato dietro questo — commentò Tripitaka. 

Tutti quanti si voltarono e videro qualcosa di bianco sul pavimento, 
presso la parete, in una pozza d’acqua. Cautamente, Sandy lo raccolse tra il 
pollice e l’indice, e lo poggiò ai piedi di Tripitaka, con un brivido. — Dà la 
sensazione della morte. 

Era una tavoletta di giada bianca, con inscritte colonne di caratteri cinesi. 

— Questa apparteneva a lui, e lui solo — disse loro Tripitaka — e la 
portava sempre con sé. Mi ha assicurato che se suo figlio riuscirà a vederla, 
saprà che chiunque la porti dice il vero. 

— Ciò dovrebbe essere convincente — disse Shea, pur avendo i suoi 
dubbi. — Come ci recheremo dal principe, comunque? 

— Il rajah annegato mi ha detto che domani suo figlio andrà a caccia 
nella foresta — disse Tripitaka. 

— Ed è solo a mezza lega da qui. — Il re-scimmia lasciò vagare lo 
sguardo, riflettendo. 

— Spero che tu non stia pensando di portare Tripitaka nei boschi per 
tendere un’imboscata al principe — disse Shea. 

— Ottima idea. — Il re-scimmia sembrò interessato. 

— Perché no, Xei? 

— Credibilità — rispose Shea. — Presteresti fede, tu, a uno svitato che 
salta fuori da un cespuglio e grida: “Il tuo vero padre è morto... il tizio che 
siede adesso sul trono è solo un’illusione”. Staresti forse a sentire? 

Tripitaka annuì lentamente. — Ma in che altro modo potrei conferire con 
lui? 

— Lascia che siamo noi a portarlo da te. Se starà su questa soglia e ti 


vedrà seduto qui, calmo e sereno, penserà a te come a un saggio, non un 
eremita dagli occhi spiritati. 

— Ma è scorretto! — protestò Tripitaka. — È una violazione del 
protocollo! 

— Perché? Anche tu sei un principe, lo sai. 

— Sì, ma io ho rinnegato simili vanità terrene, Xei, come continuo a dirti! 

— Queste vanità terrene, sfortunatamente, possono essere alquanto 
necessarie quando si ha a che fare con abitanti della Terra — disse Shea. 

— È lo stesso! Anche se gli rivelassi il mio rango... sono io un visitatore 
nel suo regno, non lui nel mio! È necessario che io mi rechi da lui, non lui da 
me! 

— Necessario, ma ben poco pratico. Avrà intorno una dozzina di guardie 
del corpo, e puoi star certo che ognuna di esse sarà leale all’attuale re, e 
ansiosa di ingraziarselo riferendo ogni parola pronunciata dal principe. 

— Il barbaro dice il vero, maestro — ammise Pigsy. — Saremo noi a 
condurre il principe da te. 

Tripitaka gettò uno sguardo alla sua faccia animalesca, e gli occhi gli si 
spalancarono allarmati, ma il rescimmia non fece che sorridere. — Non tutti 
noi, maestro... solo io. 


— Ora, ripetete di nuovo come il re-scimmia ha detto che avrebbe fatto 
— chiese nervosamente Chalmers, tenendo d’occhio la porta del monastero 
dove Pigsy e Sandy stavano pigramente appoggiati, uno da ogni lato, con le 
armi a portata di mano. 

— Ha detto che si sarebbe tramutato in un coniglio— rispose Shea in un 
mormorio — un coniglio bianco. Apparentemente, sono alquanto rari qui, e il 
re-scimmia sembrava piuttosto convinto che il principe avrebbe tralasciato 
ogni altra cosa per mettersi al suo inseguimento. 

— E i battitori che lo accompagnano? 

— Il re-scimmia sembrava abbastanza sicuro di poterli seminare. — Shea 
diede uno sguardo a Pigsy e Sandy. — Giusto in caso che non ce la faccia, 
comunque, Pigsy e Sandy dovranno circondarli e trattenerli qui. 

— Circondarli? Quanti pensi che siano? Non pochi. 

— Forse non importa. Vorresti batterti, tu, contro i nostri valenti 
compagni di viaggio, per quante persone tu abbia al seguito? 


Chalmers diede un’altra occhiata alla faccia di Pigsy, e rabbrividì. 

Shea si irrigidì, poggiando una mano sul braccio di Chalmers. — Sento 
dei cani. 

— Davvero? — Chalmers alzò la testa. — Accidenti, sì, anch’io! 

Il latrare dei segugi si fece più vicino. All’improvviso una piccola chiazza 
bianca attraversò a precipizio il prato, diretta verso le porte del monastero. 
Mentre schizzava dentro, giunsero in vista i cavalieri... quattro, con alla testa 
un giovane dalle vesti di seta ricamata. Cavalcava strillando di entusiasmo e 
si lanciò attraverso l’ingresso proprio mentre il coniglio bianco si fiondava 
all’interno del tempio. — Maledetto! — gridò il giovane, smontando. Lanciò 
le sue redini a Shea, esclamando: — Tieni qua, amico! — E corse nel tempio. 

Shea fissò indignato le redini, poi levò lo sguardo su Chalmers, che 
cercava di soffocare un sorriso... ma un tramestio li distrasse. Si voltarono 
per vedere gli altri quattro cavalieri, che sollevarono una nuvola di polvere 
mentre si arrestavano... poi guardarono allarmati le porte che si chiudevano 
di botto, e Pigsy e Sandy che avanzavano, staccandosi dal muro. 

— Restale ai vostri posti — grugnì Pigsy, spianando il suo rastrello. 

I cacciatori si raccolsero insieme per l’improvvisa paura, ma uno di loro 
tentò di fare lo smargiasso. — Chi credi di essere, tu? Bada ai nostri cavalli e 
stai alla larga! Dobbiamo seguire il nostro padrone! 

— Questo è un luogo sacro. — Sandy sorrise, mostrando denti 
appuntiti... non limati, ma cresciuti spontaneamente. Erano le uniche vestigia 
del suo passato di mostro. — Questo è un luogo sacro, e gli uomini d’arme 
non sono ammessi all’interno. 

L’uomo osservò l’alabarda di Sandy, notando senza dubbio i bagliori del 
suo bordo affilato, e tentò una più fievole protesta. — E che razza di monaci 
siete voi, che portate armi? 

— Molto forti rispose Pigsy. — Mi sono pentito dei miei gesti 
violenti... ma, ahimè! L’istinto continua ad avere il sopravvento! 

— State tranquilli — li invitò Sandy, pur senza far vacillare la sua lama. 
— Il vostro padrone tornerà a raggiungervi molto presto. 

I cacciatori restarono a guardare le due creature che un tempo erano 
mostri, e se ne stettero muti, Shea avvolse le redini attorno al palo più vicino 
e fece cenno a Chalmers. — Andiamo! Questo sì che è un colloquio che 
voglio sentire! 

Raggiunsero la porta della Stanza dello Zen appena in tempo per udire la 


rabbia del principe: — Perché non ti inchini a me, stolido bonzo? Ti farò 
arrestare per tanta impudenza! — Si guardò alle spalle per fare un gesto ai 
suoi uomini... e all’improvviso si rese conto di essere completamente solo. 

— Anche il coniglio bianco è scomparso — disse il re-scimmia. — 
Perché non i tuoi uomini? 

— Come osi parlare, sfacciato furfante! Non sai che le scimmie si 
limitano a berciare? 

— Io sono il re delle scimmie — rispose l’antropoide — e il mio maestro, 
Tripitaka, è principe quanto te. 

— Così sono nato — ammise Tripitaka — ma ho rinunciato a tutte le 
cariche terrene. Sono solo un monaco pellegrino, Vostra Altezza. — La sua 
schiena era diritta come sempre, comunque. 

Il principe non sembrava più tanto ottuso: cominciava a percepire che 
stava succedendo qualcosa di insolito. Fissò Tripitaka aggrottando la fronte e 
disse: — Non cerco ancora la saggezza. 

— Ogni principe dovrebbe cercare la saggezza — ribatté Tripitaka — 
tanto più perché un giorno dovrà governare... come toccherà a te, e molto 
presto, anche. 

Il principe sfoderò la spada luccicante. — Stai parlando di uccidere mio 
padre, pazzo? 

Con calma, il re-scimmia allungò una mano e prese in una stretta il polso 
del principe; il giovane strabuzzò gli occhi, e lasciò cadere la spada con un 
lieve gemito di dolore. 

— Tuo padre è già morto — disse Tripitaka, gentilmente. — E defunto da 
tre anni, e chi siede sul suo trono è un impostore. — Poi, rivolto al re— 
scimmia, aggiunse: — Lascialo. 

Il re-scimmia lo lasciò andare, e il principe si massaggiò il polso e fissò 
Tripitaka con espressione furente. — Che sciocchezza vai dicendo! Ho visto 
mio padre appena ieri, ed era sano e vigoroso come sempre! 

— Tu hai visto uno stregone che ha rubato le sue sembianze — rispose 
Tripitaka, poi cominciò a raccontargli l’intera storia dal principio. Il principe 
restò ad ascoltare, sbarrando gli occhi sempre di più. 

Finalmente, quando Tripitaka ebbe finito, il principe chinò il capo, 
poggiandosi il mento sul petto, tetro in volto e con la fronte aggrottata. 

Gli altri presenti attesero, osservandolo attentamente, trattenendo il 
respiro. 


Infine, il giovane risollevò il viso. — Può essere come dici — riconobbe 
— ma non posso credere a una tale enormità in base alla tua sola parola, 
anche se sei un uomo santo. Che prova puoi danni? 

In silenzio, Tripitaka frugò nelle pieghe della sua tunica e ne estrasse la 
bianca tavoletta di giada. 

Il principe la afferrò con un grido da spezzare il cuore. — Questa mio 
padre non la lasciava mai! Come l’hai rubata? Quando? — Senza attendere la 
risposta, corse alla porta, urlando: — Guardie! Cortigiani! Arrestate questi 
ladri! 

Pigsy balzò fra lui e la soglia, con un’espressione severa in volto. — Per 
favore, non fatelo, Vostra Altezza. Non siamo ladri. 

— Dovete esserlo, perché quella tavoletta è un cimelio di famiglia! — Il 
principe si girò di scatto, puntando verso Tripitaka un dito tremante. — È 
stata proprietà del rajah di Crow-Cock fin dall’inizio della nostra dinastia! 
Mio padre l’ebbe da suo padre, e la diede a me a sua volta! 

In silenzio, Tripitaka sostenne il suo sguardo. 

Tremante, il principe carezzò la tavoletta, ma i suoi occhi rimasero fissi 
su Tripitaka. — Non l’hai rubata? 

— Giuro di no — ribatté Tripitaka. — Il fantasma di cui ho parlato... è 
stato lui a darmela. 

Il principe barcollò, ma ritrovò coraggiosamente la compostezza. — Non 
posso esserne certo! Potresti avergliela sottratta dalla tasca mentre passava tra 
la folla... può averla donata al tempio per qualche sciocco impulso! 


Tripitaka sospirò esasperato, ma Shea disse: — Perché non chiedi a tua 
madre? 
Le ultime tracce di colorito svanirono dal volto del principe. — Che 


intendi dire? 

— Be’, solo questo. — Shea allargò le mani. — Nessuno può conoscerlo 
meglio di sua moglie. Se c’è stato qualche cambiamento in lui, non sarebbe 
lei quella maggiormente in grado di notarlo? 

Il principe continuò a guardarlo minaccioso. — In che modo? 

Shea sospirò; quel ragazzo era condannato a restare ottuso. — Chiedile se 
il rajah la ama ancora quanto prima. 

Il principe restò a fissare Shea, ma gli tornò il colorito; in effetti, il suo 
volto cominciò a rabbuiarsi. Ma assentì col capo e disse: — È un buon 
consiglio. Ci proverò. Se dirà che è diventato freddo con lei, tornerò e 


cercherò il vostro aiuto per vendicarmi. — Girò sui tacchi e a grandi passi si 
avviò verso la porta. 

Tripitaka colse lo sguardo di Pigsy e annuì. La creatura dalla testa suina si 
fece riluttante da parte. 

Sulla soglia, il principe si voltò, col dito teso verso di loro. — Ma se dirà 
che è innamorato di lei come sempre, tornerò con un esercito per squartarvi 
tutti! — E se ne andò. 

Si guardarono a vicenda, ascoltando i suoi passi allontanarsi da quel 
luogo. Poi il re-scimmia disse: — Noto che ha atteso finché non era alla 
porta, prima di minacciarci. 

— Non è del tutto incosciente — riconobbe Shea. 

— L’hai pensata bene, Xei — disse Tripitaka. — Come ti è venuta 
un’idea simile? 

Shea scrollò le spalle. — Sono solo un incurabile romantico, credo. Ho il 
concetto che ognuno ha un solo vero amore, così che, se l’attuale rajah di 
Crow-Cock è un falso, non potrebbe mai essere realmente innamorato della 
regina. Naturalmente, presumo che in precedenza fossero davvero innamorati 
a vicenda, e capisco che non è sempre il caso, qui. 


— I matrimoni sono combinati — riconobbe il re. — Cos’ha a che farci 
l’amore? 
— Forse qualcosa, in questo caso — disse Shea. — Almeno, il nostro 


principe sembra pensarla così, o non sarebbe andato a interrogare sua madre. 
Non sarebbe magnifico essere una mosca sul muro durante il colloquio? 

— Be’, che idea allettante! — gridò il re. — Ti piacerebbe veramente, 
Xei? Allora vieni, voliamo! — Fece un gesto magico, e Shea avvertì una 
sensazione molto improvvisa e molto strana. La stanza gli ondeggiò davanti 
agli occhi, e si sentì prendere dal panico; poi si stabilizzò, e lui poté vederne 
una parte maggiore... aveva un campo visivo di 270 gradi, per quanto 
spezzettato in dozzine di frammenti, una sorta di mosaico vivente. Si voltò 
verso Chalmers, ma Doc torreggiava su di lui come una montagna di aspetto 
spaventoso. Scosso dall’orrore, Shea si rese conto che adesso era una mosca! 

Poi un’altra mosca gli si avvicinò ronzando... una mosca enorme, grande 
quanto lui, e con la faccia del re! — Sei pronto? — chiese lo stregone 
antropoide. — Allora andiamo, via'—La sua faccia si cangiò di nuovo in 
testa di mosca, e lui si voltò e partì, spiccando fulmineo il volo dal 
pavimento, sbattendo le ali velocissimo. 


Shea lo seguì, poi comprese che l’aveva fatto senza neanche pensarci. 
Con un tuffo al cuore, si chiese se avrebbe potuto resistere, se il re-scimmia 
non l’avesse costretto con qualche sorta di magia. 

Si librarono fuori dalla finestra, sopra la foresta, e trovarono il fiume. 
Risalirono la corrente, finché non videro le mura e le torri di una città sotto di 
loro. Non era poi tanto grande, per il metro di Shea... dubitò che vi abitassero 
più di ventimila persone... ma era molto graziosa da quell’altezza, con 
casette bianche e un alto palazzo di pietra. 

La scimmia—mosca scese in picchiata verso quel palazzo. Shea la seguì. Il 
re-scimmia ronzò di finestra in finestra, e Shea gli venne appresso, 
cominciando appena allora a preoccuparsi degli scacciamosche. 

In realtà non ne ebbe bisogno; il re-scimmia volteggiò sempre più su fino 
a posarsi in cima a un arazzo, tre metri sopra il pavimento... anche se, dalla 
nuova prospettiva di Shea, sembrava che stesse guardando giù dalle pendici 
del monte Rushmore. Si posò vicino al re-scimmia, sentendosi come l’effige 
di Teddy Roosevelt, e perlustrò i dintorni con lo sguardo. 

Frano in una camera ariosa, dall’alto soffitto, drappeggiata di sete e arazzi 
e con uno sfarzoso tappeto sul pavimento. Il mobilio era lussuoso, ma 
spartano... un ampio letto, un tavolo con due sedie, un baule o due. Presso la 
finestra sedeva una donna intenta a dipingere un rotolo di pergamena, il che 
era uno stupefacente esempio di destrezza, considerando quant’erano lunghe 
le sue unghie. Era riccamente abbigliata in una veste di seta ricamata, e aveva 
capelli neri dall’elaborata acconciatura. Era sulla quarantina, ma ancora di 
impressionante bellezza. Ma nonostante il lusso che la attorniava, sembrava 
svogliata, infelice. Le sue pennellate erano stentate e lo sguardo continuava a 
vagare fuori dalla finestra. 

Da quella finestra venne un picchiettio, e lei si drizzò a sedere allarmata. 

— Madre! — giunse la voce del principe. — Fammi entrare, ti prego! 

— Figlio mio! — Lei si alzò con un unico, fluido movimento che 
contrastò stranamente col suo passo traballante mentre si affrettava ad aprire 
la tenda. Shea vide il perché... i suoi piedi erano così piccoli da poter 
sembrare quelli di un bimbo. Soffocò un’ondata di nausea e si concentrò sugli 
eventi sottostanti. 

La regina si strinse il figlio al petto, piangendo senza ritegno, poi si 
ritrasse, come se avesse ricordato che doveva contenersi. — Figlio mio, è 
così bello vederti! Sono passati tre anni da quando tuo padre ci proibì 


d’incontrarci! Ho udito racconti delle tue gesta, ma ho tanto desiderato di 
vederti coi miei occhi! 

— E io pure, madre. — Il principe s’inginocchiò, prostrandosi. — Ma 
devo parlarti brevemente, perché vengo in segreto. 

— In segreto? — La regina gettò uno sguardo alla tenda e, svelta, la tirò e 
la chiuse. — Sì, naturalmente. Te la passerai male se tuo padre verrà a 
saperlo, non è vero? Oh, quant e stato sciocco da parte tua, correre un rischio 
simile! 

— È necessario... proprio a causa di mio padre. — Il principe alzò lo 
sguardo su di lei, col viso assorto. — E del re. 

— Perché... perché parli di loro come se fossero due persone separate? 
— chiese lei, con voce titubante. 

— Sta a te rispondere—ribatté il principe. — Oggi un mago mi ha 
condotto da un sant'uomo che mi ha narrato di un sogno, ed è a causa di ciò 
che devo porti una domanda... — Arrossì e si voltò dall’altra parte. — Oh, 
ma è troppo personale! 

La regina cominciò a intuire dove stesse puntando la conversazione. Si 
tirò su, ricomponendosi in volto. — Se è per il bene di tuo padre, figlio mio, 
devi farla. 

— Non ho il diritto... 

— Ma hai il dovere. È il tuo re. Chiedi ciò che desideri. 

Ben fatto, pensò Shea... il principe l’aveva avvertita di cosa la aspettava, 
ma era riuscito a formulare la questione in maniera tale che lei non potesse 
obiettare. Il giovane chinò il. capo, e chiese: — Perdonami, madre, ma devo 
domandarti... l’ardore di mio padre per te è diminuito, nei tre anni passati? 

Lei lo fissò impietrita, poi scoppiò in lacrime. Il principe scattò in piedi e 
le fu accanto in un istante, spalancando le braccia per consolarla, ma lei 
scrollò le spalle e trotterellò di nuovo verso la finestra per tornare a sedersi. 
Trattenne i singhiozzi, annuendo. — È proprio come hai intuito, figlio mio. 
Tuo padre si è fatto all’improvviso gelido nei miei confronti, e tale è rimasto 
fino a oggi. Mi evita il più possibile, e quando non può, mi tratta con fredda 
cortesia. Oh, non è mai crudele o infuriato... ma come vorrei che lo fosse! 

— Il sogno del monaco era vero, allora—disse il principe, cupo in volto. 
— Perdonami per averti rattristata, madre. — Si inchinò ancora e fece per 
voltarsi e andarsene, ma lei lo prese per la manica e gridò: — Aspetta! 
Adesso... devi dirmi di che sogno ha parlato il monaco! 


Il giovane esitò. — Potrebbe metterti in pericolo saperlo... 

— Credo di conoscerlo già! Perché sappi, figlio mio, che anch’io ho 
avuto un sogno, appena la scorsa notte... un sogno in cui mi è apparso tuo 
padre, ed era zuppo d’acqua dalla testa ai piedi. Ho gridato, chiedendogli 
cosa fosse accaduto, perché l’avevo visto d’aspetto normale solo poche ore 
prima. Mi ha detto che il primo ministro, che era scomparso così 
all’improvviso e senza alcuna spiegazione tre anni fa, aveva in realtà 
annegato tuo padre in un pozzo, per poi assumerne la faccia, le forme... e il 
trono! 

Il principe chinò il capo. — È proprio la stessa cosa che il monaco ha 
narrato a me. 

— Allora dev’esserci dell’altro, perché lo spettro di tuo padre mi ha detto 
di aver chiesto al monaco pellegrino di vendicarlo! Oh, figlio, è vero questo? 
Cè qualcosa che lo provi? 

— Il monaco mi ha mostrato la tavoletta di giada bianca che mio padre 
portava sempre con sé, e che il rajah non ha latto vedere ad alcuno, in questi 
tre ultimi anni. 

La regina girò il volto dall’altra parte, con un gemito di dolore. 

— Madre... — Il principe mosse un passo avanti, tendendo le braccia 
verso la regina. 

— No, no, sopporterò, saprò sopportare! — disse lei fra i singhiozzi, 
dominando le emozioni e asciugandosi le lacrime. — Ci sarà tempo per 
affliggersi, ci sarà tempo! Per ora, figlio, devi cercare un’altra prova che 
possa essere riconosciuta da tutti i ministri del regno, e aiutare il monaco a 
vendicare la morte di tuo padre! 

— Devo, e lo farò. — Il principe le si inginocchiò davanti, a capo chino. 
— Coraggio, madre. Presto potremo parlare più liberamente, e tutto il regno 
parteciperà al nostro dolore. 

Lei lo strinse in un unico breve, impulsivo abbraccio, poi lo spinse via. — 
Va’, e sii rapido, e attento! Perché se dovessi rinunciare anche a te, preferirei 
piuttosto perdere la mia vita! 

Il principe si inchinò per l’ennesima volta e si voltò verso la finestra. 

Il re-scimmia si lasciò cadere dal suo posatoio e se ne andò ronzando. 
Shea rimase solo un momento in più, per un ultimo sguardo alla regina, che 
stava piangendo in silenzio, poi spiccò il volo e seguì il re-scimmia. 

La libertà di volo era fenomenale, senza un aeroplano e nemmeno un 


manico di scopa tra lui e gli elementi. Shea decise di chiedere al re-scimmia 
di insegnargli l’incantesimo, poi rammentò che probabilmente non avrebbe 
funzionato in nessun altro universo... e non era sicuro di voler provare, senza 
risultati garantiti. Si accontentò di goderselo finché durava, e si ritrovò quasi 
triste a imboccare di nuovo la porta del Tempio del Bosco dei Tesori e 
posarsi sul pavimento. Fu un vero strazio sentirsi crescere fino a diventare 
così enorme e pesante, umano ancora una volta. 

Quando si fu risistemato, il re-scimmia aveva già finito il suo rapporto, e 
Tripitaka gli stava chiedendo: — Così è di nuovo diretto qui da noi, allora? 

— È così — confermò il re-scimmia. 

— Ed è in un’agitazione tale che probabilmente non si preoccuperà 
affatto di stare in guardia — aggiunse Shea. — È quasi sicuro che avrà 
cinque spie al seguito prima ancora di uscire dalle porte della città. 

— Be’, non vuol dire che riusciranno a seguirlo per tutto il bosco — 
rispose il re-scimmia, e si rivolse a Pigsy. — Vero? 

Pigsy sogghignò e disse: — Certo che no, amico. — Si voltò diretto alla 
porta. 

— Ricorda, niente uccisioni! —esclamò Tripitaka, allarmato. 

— Niente uccisioni — assentì Pigsy, con vero rammarico. — Non darò 
loro neanche un colpo più del necessario... ma ti assicuro, maestro, che non 
seguiranno il principe fin qui. 

— Anche se lo facessero, che importa? — Il re-scimmia alzò le spalle. — 
Chi potrebbe far colpa a un principe di aver visitalo un tempio? 

— È vero — ammise Tripitaka. — Ma cosa gli diremo, quando sarà 
giunto? 

Fuori risuonarono degli stivali. Il re-scimmia alzò lo sguardo, all’erta. — 
Sandy! Assicurati che Pigsy ce l’abbia fatta! 

Il cannibale pentito sogghignò coi denti puntuti e si voltò verso la soglia. 
Si inchinò al principe che avanzava, poi scivolò via. 

Il principe non lo notò nemmeno. In effetti, non parve neanche notare il 
re-scimmia, Shea e Chalmers.—Reverendo principe! Uomo santo e saggio! 
Accetta le mie più fervide scuse per averti trattato con rudezza e scetticismo! 
— E gli si prostrò davanti. 

— Sono onorato dalle tue scuse. — Tripitaka inclinò il capo. — Ma devo 
ammonirti, principe, di cercare solo giustizia, non vendetta. 

— Basterà la giustizia a soddisfarmi, allora — sospirò il principe — pur 


senza negare che preferirei piuttosto veder l’usurpatore morire della Morte 
dei Mille Tagli. Se giustizia dev’essere, mi accontenterò. Ma come 
procederemo, allora? 

Tripitaka sedette del tutto immobile. Shea nascose un sorriso; il monaco 
era stato sul punto di fare la stessa domanda. 

— A me sembrerebbe — disse il re-scimmia, con deferenza — che prima 
di parlare di giustizia verso questo stregone, dobbiamo catturarlo e 
imprigionarlo. Solo allora lo potremo giudicare. 

— Vero. — Il principe aggrottò la fronte. — Eppure, se non lo 
uccidiamo, come faremo a convincere i suoi ministri e generali che è un falso 
re? 

— Come faremmo a dimostrarlo, se lo uccidessimo? — ribatté il re— 
scimmia. 

Chalmers si schiarì la gola e si fece avanti. Entrambi i principi alzarono lo 
sguardo, sorpresi. 

— Scusate la mia intrusione in una discussione così elevata—disse 
Chalmers — ma è stato scritto che il saggio cerca sapienza sia dall’Oriente 
che dall’Occidente. 

— Da chi? — lo fissò Shea. 

— Da W.S. Gilbert, Harold — sibilò Chalmers. 

— Come ò scritto? — domandò il re-scimmia. 

Chalmers recitò: 


Ho saggezza da Oriente e da Occidente 
E può darla uno scienziato o un demente. 
Anche un giullare può dare nozioni 

Più preziose dei più grandi santoni. 


— E voi venite dall’ Occidente. — Tripitaka sorrise. 

— Anche se, spero, non siete dei dementi. Be’, allora, mago Chao-mar- 
zi, che sapienza hai da offrirci, per aiutarci in questa situazione? 

— Un esempio tratto dalla legge del mio paese, reverendo signore. 
Laggiù, se un uomo viene imprigionato e non rilasciato dopo tre giorni, il suo 
consigliere può chiedere che i carcerieri esibiscano il corpo, per dimostrare 
che l’uomo è vivo e vegeto. 


— O bastonato a morte — disse cupo il re-scimmia. 

— Annegato, in questo caso... ma capisco quello che intendi, Chao-mar- 
zi. — Levò lo sguardo su Tripitaka. 

Il monaco annuì. — Di sicuro esibire il corpo del rajah defunto sarebbe la 
prova più convincente della falsità dell’usurpatore. Non ne convenite, vostra 
altezza? 

— Diamine, certo—disse il principe, sbalordito. — Ma come faremo a 
recuperarlo? 

— Questo, penso che possiamo lasciarlo al mago che ci ha raccomandato 
di agire così — disse lentamente Tripitaka. — O forse no, mago Chao-mar- 
zi? 

Chalmers sbarrò gli occhi, preso totalmente di sorpresa. 

Shea si fece avanti. — Sì, è naturale, reverendo signore. — 
Freneticamente, stava cercando di immaginarsi che sorta d’incantesimo 
potesse far riemergere un cadavere da un pozzo. 

Non aveva ancora escogitato la soluzione, che già il principe se n’era 
andato per iniziare a tessere le sue trame, e il re-scimmia si voltò verso di lui 
con un Sorriso. 

— Eccellente pensata, Xei! E come farai a riportare alla luce il corpo del 
re? 

Shea cercò di schermirsi. — Sarà un po’ incerto. Servirebbe un sortilegio 
nuovo di zecca, e non occorre che vi dica quante cose potrebbero andare 
storte in questo caso. 

Chalmers sbiancò... sapeva benissimo quanto poteva andar storto. 

Il re-scimmia annuì, soddisfatto. — Hai detto giusto. 

In effetti, ci sono certe questioni che si risolvono meglio con l’uso della 
forza bruta. 

Pigsy entrò di gran camera, sogghignando. — È fatta, maestro. Il principe 
è passato diretto a palazzo prima che le spie che lo seguivano cominciassero a 
riprendere i sensi. 


— Ma non c’è stata nessuna uccisione, vero? — chiese Tripitaka, 
ansioso. 

— Neanche accidentale — disse rammaricato Pigsy. — A dire il vero, 
sono sicuro che nessuno di loro mi abbia neanche visto. 

— Pigsy — disse il re-scimmia — ti piacerebbe trovare un tesoro 


sepolto? 


Gli occhietti di Pigsy si allargarono in modo stupefacente. — Un tesoro! 
Oro e gemme, tutti per me? Dov e, re-scimmia? Dimmelo, dimmelo! 

—Farò qualcosa di meglio—disse il re-scimmia.—Te lo mostrerò. — Si 
rivolse a Shea. — Ti spiacerebbe accompagnarci, mago? 

Shea capì che era meglio non declinare l’invito. 

La luna era alta quando i tre pipistrelli atterrarono presso il tumulo erboso 
con in cima un alberello di gelso, al centro dei giardini del palazzo. Si 
rannicchiarono al suolo, poi si espansero incredibilmente fino ad assumere le 
fattezze del re-scimmia, di Pigsy e di Shea. Shea fu quasi per rimpiangerlo... 
si era divertito a decollare sotto forma di pipistrello ancor più che a ronzare in 
forma di mosca. D’altro canto, quell’incantesimo avrebbe potuto chiaramente 
metterlo nei guai in altri universi, incluso il proprio. 

— È qui sotto — disse il re-scimmia a Pigsy. 

— State indietro, allora. — L’essere dalla faccia suina sogghignò, 
mostrando le zanne. — Lo dissotterreremo subito. — Sradicò l’alberello con 
uno strattone, e se lo gettò alle spalle. Shea balzò indietro allarmato, e lo 
stesso fece il re-scimmia. Fu un bene... Pigsy si mise all’opera col suo 
rastrello, e scaraventò terra per aria in un flusso continuo. Rapidamente, 
l’intero tumulo scomparve. 


Poi il rastrello sbattè su del legno, e Pigsy aggrottò la fronte. — Assi? 
Che ei fanno qui? 
— La copertura di un pozzo. — Il re-scimmia si fece avanti e, con uno 


sforzo titanico, scaraventò via le assi. 

Shea alzò nervosamente lo sguardo verso le mura. Com era possibile per 
le sentinelle non accorgersene? 

Domanda sciocca. Con un mago come il re-scimmia al suo fianco? 
Perché preoccuparsi di chiederselo? 

— Là sotto? — Pigsy guardò giù, accigliandosi. — Non mi avevi detto 
che bisognava nuotare, amico! 

— Di che ti preoccupi? — chiese il re-scimmia. — Avanti! Il tesoro è in 
fondo al pozzo! 

— Se lo dici tu — grugnì Pigsy, e si tuffò dentro con un tonfo che, poteva 
giurare Shea, doveva aver svegliato il re-stregone in persona... ma non ci fu 
alcuna reazione, né grida d’allarme, né risuonare di gong. In effetti, non sentì 
nulla. Niente eccetto gli uccelli notturni... e nessun suono proveniente dal 


I 


pozzo. Quando fu sicuro che fossero passati cinque minuti, disse: — È 
annegato anche lui? 

— Può trattenere il fiato ben più a lungo — gli assicurò il re-scimmia. — 
Non temere per il nostro animalesco compagno, Xei... e non preoccuparti; è 
un pozzo profondo. 

Molto profondo; dovettero passare altri cinque minuti prima che un corpo 
rigonfio scaturisse improvvisamente alla superficie del pozzo, sollevando un 
enorme spruzzo. Shea si ritrasse di scatto per un riflesso condizionato, poi si 
rese conto che il corpo penzolava da un rastrello. La testa di Pigsy era proprio 
dietro. — È tutto ciò che ho trovato! Dov”è il tesoro, re? 

— Diamine, è questo. — Il re-scimmia trascinò il cadavere sul bordo. 

— Cosa? Nient'altro che questo? Scimmia, mi hai mentito! 

— È stato per un nobile fine — gli assicurò il rescimmia. — Che te ne 
saresti fatto di oro e gioielli, comunque? Non possiamo perdere tempo per 
spenderli. 

— Mi hai giocato! Mi hai preso in giro! 

— Dovevamo recuperare questo corpo — spiegò il rescimmia, 
depositando le spoglie del rajah al suolo—e tu sei un nuotatore molto 
migliore di me. 

— Faremo i conti — grugnì Pigsy. — Vedrai se non li faremo! 

Shea guardò il cadavere dell’annegato, poi tornò a distogliere lo sguardo, 
rabbrividendo. Era gonfio, dilatato, e del colore del ventre di un pesce. 
Eppure... — È in condizioni stranamente buone per un cadavere di tre anni. 

— È vero. — L’antropoide di pietra si accigliò. — Quasi come se un 
mago gli avesse lanciato un sortilegio per preservarlo... o se Yama, re dei 
Morti, non avesse ancora reclamato il dovuto. — Alzò lo sguardo su Shea, 
rimuginando. — Forse sa qualcosa che noi ignoriamo. 

— Forse — riconobbe Shea, sentendo un fremito di terrore percorrergli la 
schiena e il collo. — Portiamo la salma via di qui, okay? 

Per qualche motivo, le sentinelle stavano tutte guardando dall’altra parte 
mentre Shea e il re-scimmia issavano il defunto rajah sulle mura del giardino 
e si dileguavano nella notte. Dovevano essere anche sorde, perché Pigsy non 
si preoccupò affatto di non brontolare forte. 


— È lui, proprio come mi è apparso nel sogno! — Tripitaka ebbe un 
brivido, fissando il corpo inerte davanti a sé. — In verità, non appare 
minimamente devastato come temevo. Cosa può averlo causato, scimmia? 
Perché Yama non avrebbe dovuto prendersi quel che gli spettava? 

Il re-scimmia scrollò le spalle, una volta tanto senza risposta. 

Ma Chalmers ce l’aveva. — Potrebbe essere — disse lentamente — che il 
rajah sia solo in qualche sorta di coma? 


Shea alzò gli occhi, con la fronte aggrottata. — No, impossibile, Doc! 
Anche un corpo in coma deve respirare! Inoltre, è tutto gonfio. 

Tripitaka, accigliandosi, passò lo sguardo dall’uno all’altro. — Cose un 
coma? 


—Uno stato di incoscienza—spiegò Chalmers—molto più profondo del 
sonno, in cui si continua a vivere appena. Di solito si conclude con la morte, 
sebbene il corpo possa resistere per anni. Ciononostante, talvolta, 
occasionalmente, molto raramente, una persona finisce per uscire dal coma, e 
riprende il pieno uso delle sue facoltà. 

— Un sonno simile alla morte? — Tripitaka si accigliò. — Come 
potrebbe il morto tornare alla vita? 

Pigsy vide la sua occasione. — Accidenti, non hai che da chiederlo al re— 
scimmia, maestro! Sa riportare il morto in vita! Devi solo chiederglielo! 

— Sta’ zitto, ammasso di lardo! — sbraitò il re-scimmia. — Non so fare 
niente del genere! 

— Oh, sì, lo nega! — lo sbeffeggiò Pigsy. — Ma è stato in Paradiso, e 
perfino nel laboratorio di Lao-Tzu! Se qualcuno può riportare alla vita il 
defunto, questo è lui! 

— Che sciocchezze stai pronunciando, folle! — ruggì il re-scimmia. — 
Solo Yama può ricondurre i morti alla vita! 

— Oh, è naturale che lo neghi! — gridò Pigsy. — Ma di’ solo le parole 
magiche, maestro! Ricorri all’incantesimo della striscia dorata! Fagliela 
stringere attorno alle tempie, e ammetterà la verità! 

Tripitaka, con aria molto severa, prese a recitare il versetto. 

— Maestro, no! — gridò il re-scimmia, in preda al panico. — Parla solo 
per dispetto, cerca vendetta perché con un trucco l’ho... Ahiii! — Cadde a 
terra, stringendosi le tempie e strillando. Pigsy rise, godendosi un sacco 
quella vista. 

— Di’ la verità, scimmia — ordinò perentorio Tripitaka. — Se puoi 


resuscitare i morti, è necessario che tu lo faccia! 

— Posso, posso! — gridò il re-scimmia. — Troverò un modo! Riporterò 
in vita il defunto rajah, dovessi andare da Yama stesso a chiederglielo! Solo, 
fai cessare il dolore, maestro! 

Tripilaka assentì col capo, e recitò il controincantesimo. Il re-scimmia si 
afflosciò per il sollievo. 

— Ricorda la tua promessa ora, scimmia — lo schernì Pigsy. — Fa’ 
tornare la salma in vita! 

Il re-scimmia scattò in piedi, con gli occhi rosso fuoco, e corse verso 
Pigsy con un urlo belluino. 

— Discepolo! — sbottò Tripitaka, e il re-scimmia si arrestò all’istante, 
gridando: — Mi vendicherò di questo, Pigsy! 

— Hai parlato di vendetta? — domandò Tripitaka in tono durissimo, e il 
re-scimmia restò paralizzato. Poi, lentamente, si voltò e si inchinò a 
Tripitaka. — Farò quel che mi avete comandalo, maestro. 

Dietro di lui, Pigsy ridacchiava sotto i baffi. 

Tripitaka lo squadrò freddamente. — Mi occuperò di te più tardi. 

Pigsy sbiancò. Tripitaka tornò a rivolgersi al più piccolo dei suoi 
discepoli. — Come riuscirai a farlo, scimmia? 

— Ci sono solo due modi — sospirò il re-scimmia. 

— Uno è recarsi nella Dimora dei Morti, e implorare Yama di restituire 
l’anima al corpo... ma Yama non ha motivo di acconsentire alla nostra 
richiesta, e ci tiene molto alle anime che ha mietuto. 

— Concordo — disse lentamente Tripitaka. 

— L’unico altro modo — disse il re-scimmia — è raggiungere il 
Paradiso e implorare Lao—Tzu che ci dia un granello di Elisir della Vita... ed 
è questo che devo fare. Conosco la via, perché sono già stato in Paradiso 
prima. 

Tripitaka disse severamente: — Sì, lo so che ci sei stato, e ho udito la 
storia del putiferio che hai causato lì, cinquecento anni fa. Fa” come facesti 
quando eri stalliere del cavalli dell’Imperatore di Giada, e ogni divinità del 
cielo cercherà di punirci. — Si rivolse a Shea. 

— Dovrai seguirlo, mago Xei, perché ho scoperto che la tua 
comprensione della gente potrebbe metterti in grado di trattenere il re— 
scimmia dai suoi eccessi più sfrenati. E, inoltre, la tua diplomazia potrebbe 


riuscire dove tutta la spavalderia di questa scimmia rischierebbe di fallire. Ci 
andrai? 

Shea deglutì con forza, e lanciò uno sguardo a Chalmers, che si strinse 
nelle spalle quasi impercettibilmente, poi gli fece un lievissimo cenno 
d’assenso. 

Shea si rivolse di nuovo a Tripitaka. — Naturalmente, reverendo signore, 
se è quel che chiedi. — Fra sé, si chiese freneticamente se il Paradiso potesse 
davvero essere reale. 

Il Paradiso cinese? Perché no? Altrettanto reale dell’Asgard nordico, 
comunque... e Shea c’era già stato. Perché no, in effetti? 

Pochi secondi dopo, furono su una nuvola che saliva velocemente. Shea 
dovette inghiottire aria per calmare uno stomaco sossopra, e tentò di 
ricordarsi un incantesimo contro le vertigini. Decise di preferire senz’altro un 
manico di scopa, sotto il suo pieno controllo... o meglio ancora, un sedile 
reclinabile con una cintura di sicurezza e una hostess. 

Poi si innalzarono su un banco di nubi come su un pavimento, e Shea si 
ritrovò di fronte a un enorme portone cinese in una muraglia che torreggiava 
sempre più in alto. Entrambi erano d’oro, e il portone era intarsiato di 
madreperla e di giada. 

Il re-scimmia balzò giù dalla sua nuvola e levò il suo scettro; questo si 
allungò fino a tramutarsi in una spranga di ferro di due metri. 

— No, aspetta un minuto! — Shea afferrò la punta della spranga... e fu 
quasi per essere scagliato via, ma il re-scimmia si bloccò all’ultimo istante e 
grugnì: — Perché mai? 

— Perché buttar giù la porta d’ingresso di qualcuno non è il modo 
migliore per essere di suo gradimento. 

— Perché dovremmo essergli graditi? 

— Perché in tal caso, sarà più probabile che ci concedano un favore. 

Il re-scimmia snudò i denti in un ghigno. — Ti assicuro, Xei, che 
nessuno qui ha motivo di rallegrarsi della mia visita... e sono tutti di 
memoria lunga, molto lunga. 

— Eppure, potremmo tentare in un altro modo. 

Il re-scimmia sospirò. — Voi barbari occidentali siete così irragionevoli! 
Va bene, Xei... come Li guadagneresti l’ingresso in Paradiso? Nessuno di 
noi è un fantasma, lo sai... e, a dire il vero, nessuno di noi è abbastanza puro 
per meritarsi il Paradiso! 


— C'è della verità in questo, suppongo — sospirò Shea — ma il Paradiso 
è comune a entrambe le nostre culture, quindi forse potrò modificare un po” 
questa immagine a modo mio. — Fissò accigliato il portone, concentrandosi 
intensamente sulla sua personale immagine mentale di un ascensore... e un 
piccolo rettangolo metallico con due pulsanti apparve sullo stipite destro. — 
Ecco, vedi? — disse trionfalmente, e mosse un passo avanti per premere un 
pulsante. Le due porte scivolarono di lato con un lieve sibilo, per mostrare 
una stanzetta riccamente arredata, dipinta di lacca rossa e decorata in oro, e 
con appesi arazzi di seta. 

Il re-scimmia restò a fissarla, mostrando tutto il bianco intorno alle iridi. 

Shea vi mise subito piede dentro, premendo una mano contro il bordo 
della porta. — Entra, presto, prima che si chiuda! 

Il re-scimmia si riscosse di botto e saltò a bordo. 

— Dove stiamo andando? — Shea ispezionò il pannello dei comandi, 
tentando di decifrare i tasti... erano in numeri arabi, e in quell’universo lui 
era avvezzo ai caratteri cinesi. 


— Il Trentatreesimo Paradiso. — Il re-scimmia scrutò quel che lo 
attorniava come un animale in gabbia. 
— Trentatreesimo piano. — Shea riuscì a stabilire il significato di quei 


due caratteri panciuti, e premette il bottone. 

La cabina prese a ronzare intorno a loro. 

— È viva! — gridò il re-scimmia, e balzò così in alto che andò a sbattere 
contro il soffitto, brandendo il suo scettro. Cadde con un tonfo e Shea lo aiutò 
a rialzarsi, cercando di essere rassicurante. — Non è più viva di una delle tue 
nuvole. Anche loro si muovono, no? 

— Abbastanza vero — disse il re-scimmia, ma si accoccolò in un angolo 
stringendo lo scettro, con gli occhi che guizzavano da un lato all’altro e da 
cima a fondo, tremando per tutto il tempo che l’ascensore fu in movimento. 

— Inoltre, il mio stomaco non sprofonda quando vola — si lamentò il Re. 

— Il mio sì. — Shea sentì decrescere la forza di gravità all’interno. — La 
cabina sta rallentando... dev’essere stato un espresso. Cose che dovremmo 
aspettarci di vedere, Re? 

Le porte si ritrassero di lato. 

— Questo — bisbigliò il re-scimmia. 

Shea mise piede fuori e si ritrovò ad ammirare un panorama di colline 
coperte di qualcosa simile a zucchero filato, e cosparse di pagode e palazzi. 


Il re-scimmia uscì dietro di lui, guardandosi intorno con meraviglia e 
timore. — È stato molto più veloce di quando sono venuto qui l’ultima volta, 
e anche molto meno avventuroso. 

— Spiacente di averti fatto perdere l’ultima parte — sospirò Shea — ma 
non abbiamo proprio tempo per queste cose, adesso. Da che parte è il 
laboratorio di Lao—-TZu? 

— Laggiù. — Il re-scimmia puntò il dito. 

Seguendo quel gesto, Shea vide una semplice e modesta capanna... che 
scintillava. — Credevo che predicasse l’austerità. 

— È così, ma l’Imperatore di Giada ha insistito. — Il re fece un cenno, e 
una nuvola si staccò dalla più vicina montagna di zucchero filato. — Tocca di 
nuovo a te soffrire per il mio mezzo di trasporto, Xei. 

La nuvola urtò contro di loro, facendo finire Shea a gambe all’aria. Il re— 
scimmia, com’era ovvio, vi saltò agilmente sopra, e intonò un canto di gioia. 
Shea era appena riuscito a rimettersi in equilibrio quando la nuvola si fermò, 
e lui cadde ancora una volta a capofitto nella sua morbida coltre. Si districò, 
brontolando: — Per una distanza così breve, avremmo potuto camminare. 

— Credimi, Xei, ci sarebbe voluta mezza giornata, fra quella roba 
appiccicosa. — Il re-scimmia si diresse alla porta e batté col suo scettro. 

Shea alzò lo sguardo, sbalordito. Già, una semplice, modesta capanna... 
delle dimensioni di un palazzo! E fatta dì madreperla e giada bianca, pure! 

La porta si aprì, mostrando un giovane rapato a zero, con una veste color 
zafferano. Vide il re-scimmia e restò a fissarlo, orripilato. 

— Lasciaci entrare — strepitò il piccolo antropoide — o ti avvolgerò la 
porta attorno alle orecchie! 

—Re...! —gemette Shea, ma l’espressione del giovane mantenne una 
granitica impassibilità. Gridò: — Maestro! È di nuovo quell’orribile piccolo 
mostro! 

— Orribile piccolo mostro sarai tu! — strillò il re, alzando il suo scettro. 
— Ti insegnerò io a insultare chi è migliore di te! 

Ma il giovane si fece da parte, e apparve sulla soglia un vecchietto con 
una tunica disadorna. Era calvo ad eccezione di una frangia di capelli bianchi, 
e portava lunghi baffi candidi e barbetta appuntita. Quando vide il re— 
scimmia, aggrottò la fronte. — Perché infastidisci il mio discepolo? E perché 
hai fatto ritorno, ladro e brigante? 

— Ladro e brigante! — esclamò indignato il re-scimmia, ma Shea decise 


che era il momento di prendere in mano la situazione. Si portò a fianco del 
suo compagno, ponendosi leggermente fra l’antropoide e il saggio, e si 
inchinò. — Ho l’onore di rivolgermi al reverendo saggio Lao-Tzu? 

— In effetti, per quanto io sia solo un uomo — rispose il saggio. — E tu 
sei Harold Xei. Ho osservato le tue traversie da un universo all’altro con un 
certo interesse. Credi veramente che ci sia qualcosa da guadagnare, in tal 
modo? 

— La conoscenza — disse Shea, totalmente esterrefatto che il saggio 
l’avesse riconosciuto. 

— Conoscenza? — Lao-Tzu alzò le spalle. — A che serve? 

— Apprendere nuova sapienza è fonte di grande gioia — rispose Shea, 
lentamente. 

— Attento a tanta gioia, giovane. Ti sedurrà, distogliendoti dalla 
contemplazione della Via. 

— Così capita sempre nella vita dell’uomo — sospirò Shea — ma non 
sono ancora del tutto pronto a rinunciarvi. Il che è il motivo per cui siamo 
venuti a parlare con voi, reverendo signore... a chiedervi aiuto per riportare 
alla vita un re. 

— Chiediamo solo un granello! Solo un granello! Dell’Elisir della Vita! 
— esclamò il re-scimmia. 

— Un granello? Non è stata abbastanza un’intera fiaschetta, per te? — 
Lao-Tzu si accigliò. 


— È successo cinquecento anni fa — protestò il rescimmia — e il 
Buddha me l’ha portata via! 
— Come avrebbe dovuto — disse Lao-Tzu. — Quelli che hanno vita 


eterna ma non l’hanno conquistata attraverso la virtù... sono loro che temono 
di più la morte; e quelli che temono la morte, sono quanti possono essere più 
facilmente intimiditi. Che sarebbe successo al mondo, se l’Elisir della Vita 
fosse stato diffuso in lungo e in largo? 

Shea scacciò la tentazione di fare accenno alla sovrappopolazione, e tentò 
invece di ricordare qualcuno degli stessi versi di Lao-Tzu. — Ma il rajah di 
Crow-Cock è stato rimpiazzato da un usurpatore... e se non sarà il legittimo 
sovrano a governare, non ne soffrirà il popolo? 

— Il popolo deve imparare a volere di meno, così da soffrire meno — 
ribatté Lao-Tzu. 

— Ma — disse Shea: 


Lu ragione per cui tanti muoiono di fame, 

È che versano troppe tasse sul grano. 

Perciò muoiono di fame. 

La ragione per cui la gente comune non può essere governata, 
È che i suoi superiori agiscono per motivi personali. 

Perciò non può essere governata. 


Lao-Tzu aggrottò la fronte, riconoscendo le sue stesse parole. Rispose: 


La ragione per cui la gente prende la morte alla leggera, È perché 
cerca così avidamente l’aldilà. 

Perciò prende la morte alla leggera. 

Solo quanti non agiscono per lo scopo di vivere, 

Solo questi sorto superiori a quanti bramano la vita. 


— Eppure, chi è meno probabile che agisca per brama della vita — disse 
Shea — di uno che è già stato morto? 


Quando le persone nascono, sono morbide e soffici; Quando 
muoiono, finiscono stese rigide e immobili. 


Lao-Tzu sorrise: — Dimentichi la fine del verso: 


Rigidità e forza occupano la posizione inferiore; Mollezza, sofficità, 
debolezza e delicatezza occupano la posizione superiore. 


— Vero — ammise Shea — ma chi potrebbe saperlo meglio di un rajah 
che ha già conosciuto la morte ed è stato riportato alla vita? 

Lao-Tzu aggrottò la fronte. — Giusto. Ma sarebbe forse per questo un 
saggio, che il suo popolo possa seguire nella virtù? 


Il re-scimmia alzò gli occhi su di lui, accigliandosi perplesso. A mo?’ di 
spiegazione, Shea aggiunse: 


LA Via dà loro nascita, li nutre, 
Li fa maturare, li completa, dà loro riposo, 
Li appoggia, li sostiene, e li protegge. 


— Non dovrebbe un rajah emulare la Via? 

Lao-Tzu sorrise. — Un rajah che è stato salvato dalla morte, dalla 
punizione per i propri errori... emulare la Via? 

— lo penso di sì — replicò Shea — perché, se è stato riportato alla vita, 
non sarà forse come un neonato? E: 


Colui che abbraccia la pienezza della Virtù, 
Può essere paragonato a un bimbo appena nato. 


— Quindi, non dovrebbe qualcuno che è come appena nato, abbracciare 
la Virtù nella sua pienezza? 

Era una logica spicciola, e lo sapeva, ma poteva funzionare. 

Ma anche Lao-Tzu lo capì. I suoi occhi scintillarono divertiti, e disse: — 
Almeno, ha maggiori possibilità di quei governanti che non hanno mai 
sperimentato l’Aldilà... e ce un motivo per cui mi piacerebbe rivedere questo 
rajah in vita, anche se tu non puoi conoscerlo. 

Shea aggrottò la fronte; non gli piacevano i segreti, a meno che non 
fossero i propri. 

Lao-Tzu batté le mani, e al suo fianco comparve un discepolo che 
reggeva una piccola scatola. Il saggio la prese e la porse a Shea, dicendo: — 
Qui dentro c’è una minuscola fiala, contenente una goccia dell’Elisir della 
Vita. Bada che venga usata solo per il rajah di Crow-Cock... e non lasciare 
che questo infingardo la tocchi. — Indicò il re-scimmia con un cenno del 
capo. 

Per tutto il viaggio di ritorno sulla Terra, il re-scimmia borbottò: — 
Infingardo! Cosa crede di essere, quel vecchio scemo! Trentatreesimo 
Paradiso! Palazzo di giada! Ed era lui a predicare le virtù della semplicità! 


Fu una corsa piena di scossoni. 


Il re-scimmia aprì a forza le mascelle del cadavere, e Shea tenne sospesa 
la fialetta sulla bocca spalancata. Un’unica goccia scintillante vi cadde 
dentro. Il re-scimmia richiuse le mascelle spingendole e si strofinò le mani, 
disgustato. 

Il gonfiore prese a diminuire, e il colore livido sbiadì. 

— Funziona! — Shea restò a occhi sbarrati. 

— Incredibile — stava mormorando Chalmers, accanto a lui. — 
Assolutamente incredibile. 

— Lo è davvero? 

— Oh, ci credo! Qui, almeno! 

Le pallide carni cominciarono a riprendere colorito. Il gonfiore era ormai 
completamente scomparso; il corpo di fronte a loro giaceva ormai snello. 
Sulle guance apparve un rossore, le narici ebbero un tremito... 

Con un brivido convulso, il rajah di Crow-Cock tentò di alzarsi. 

— Padre! — gridò suo figlio, e gettò le braccia attorno a quell’uomo 
anziano. Chalmers si affrettò a separarli, dicendo: — Fallo respirare! — E il 
principe lo lasciò andare e balzò indietro con premura. 

Il rajah si tirò su da solo, e si sedette ansimando e guardandosi intorno 
con tanto d’occhi. — Mai l’aria fu così dolce! 

— Hai appreso la Virtù, allora? — chiese Tripitaka. 

— Virtù, e umiltà! — Il rajah si voltò per inchinarsi al monaco. — Lascia 
che porti il tuo bagaglio, o santo! Che possa imparare a ordinare lo stato per il 
bene del mio popolo, tramite la sottomissione alla Via! 

Il principe lo guardò con occhi sgranati, ma il rescimmia si fece avanti e 
disse: — A proposito. Che altro escogiteremo per ricondurti di nascosto a 
Crow-Cock, eh? 


Fu così che giunsero a palazzo, col principe che marciava alla loro testa 
in pompa magna, verso le porte spalancate. Le sentinelle balzarono via dalla 
sua strada e si prostrarono, e lo stesso fecero coi suoi accompagnatori... 
compreso l’uomo di mezza età al centro della processione, chino sotto un 
carico di canne di bambù. 


Pigsy stava sorridendo da un orecchio all’altro... portare i bagagli era 
solitamente il suo lavoro. 

Ma alla soglia della sala del trono, le guardie incrociarono le alabarde. — 
Il rajah siede in giudizio! 

— Devo parlargli in questo stesso istante! — Il principe non rallentò il 
passo nemmeno per un momento. 

— Fatevi da parte! 

FEsitarono solo una frazione di secondo: dopotutto, chi sarebbe stato il 
loro capo dopo la morte del vecchio? Ritrassero le alabarde e spinsero le ante 
della porta. 

Il principe fece ingresso nella sala del trono. 

Il rajah alzò lo sguardo, poi scacciò i postulanti con un cenno e balzò in 
piedi, accigliandosi. Shea rabbrividì... era pauroso vedere la stessa faccia che 
lui aveva appena riportato alla vita. — Che significa questo? — tuonò il 
rajah. 

Il portatore si raddrizzò, lasciando cadere le canne. 

— Significa che sono venuto a reclamare il mio trono, e che sci stato 
smascherato! 

Il tempo parve fermarsi mentre i due monarchi si fissavano a vicenda. 

Quell’esitazione fu tutto ciò che occorse al re-scimmia. Si gettò sul falso 
rajah con un ululato di rabbia, agitando la mazza. 

L’impostore si girò di scatto verso di lui, gesticolando, ma la mazza del 
re-scimmia si abbatté su qualcosa di invisibile, provocando una pioggia di 
schegge. Lo stregone si levò nell’aria e prese il volo fuori dalla finestra, 
mentre la sua forma si faceva più indistinta. 


Il principe era giubilante. Ma Tripitaka stava gridando: — Non deve 
sfuggire! O ordirà misfatti senza precedenti! 
— Vado io, maestro! — gridò il re-scimmia, e una nuvola apparve 


proprio accanto a lui. Vi balzò sopra e saettò all’inseguimento. 

Shea corse alla finestra per guardare. Chalmers, Pigsy e Sandy gli 
andarono subito dietro. 

Videro la nuvola levarsi in un turbine per impedire la fuga dello stregone. 
Questi scagliò una folgore contro il re-scimmia, ma l’antropoide riuscì in 
qualche modo a deviarla, facendola rimbalzare verso la fonte. Pri ma che 
potesse raggiungerlo, comunque, lo stregone si era tramutato in un’aquila, 


innalzandosi su una corrente ascensionale. Il re-scimmia si mutò in un drago, 
si librò più in alto dell’aquila, e si avventò. 

L’aquila picchiò come un sasso, cambiando ancora forma nel frattempo. 
Quando il re-scimmia la raggiunse, era già diventata un passero che schizzò 
via fra gli artigli del drago e piombò di nuovo, diritto come una freccia, 
proprio verso la finestra da cui era venuto. 

— Indietro! — gridò Shea. Tutti si gettarono da parte, e il passero si 
infilò attraverso l’apertura con un mostro proprio alle calcagna, mezzo drago 
e mezzo re-scimmia. 

L’uccello puntò diritto su Tripitaka. 

Sandy lanciò un grido e gli balzò dietro... ma prima che potesse arrivarci, 
il passero era cresciuto e aveva afferrato Tripitaka, girandogli vorticosamente 
attorno in cerchio, ancora e poi ancora, mentre si trasformava in qualcosa di 
alto e di giallo... 

Poi rimasero due Tripitaka, fianco a fianco, entrambi in vesti color 
zafferano, identici fino all’ultimo dettaglio. Tutti quanti stettero a bocca 


aperta. 

Poi il re-scimmia strillò: — Maestro! Parla e dicci chi dei due sei tu. 

— Sono io! — risposero entrambi i Tripitaka. — Io sono il vero 
Tripitaka! — Poi entrambi si fronteggiarono e sbottarono, all’unisono: — 


Fermo, impostore! Lo sai che sono io il vero Tripitaka! 

— Come faremo a distinguerli? — si lamentò Pigsy. 

Chalmers aggrottò la fronte, pensieroso. — Re-scimmia... insulta il tuo 
maestro. 

Gli occhi dell’antropoide si accesero di gioia; poi il suo volto si colmò 
d’apprensione, ma seppe dominarla e si scagliò sui due monaci, urlando: — 
Bugiardo! Mi avevi detto che la Virtù mi avrebbe reso immune alla 
stregoneria! Hai osato dirmi di risparmiare la vita di un malvagio, quando 
sarebbe stato più facile ucciderlo! Mi hai mentito, santone dei miei stivali! — 
E agitò lo scettro. 

Entrambi i Tripitaka alzarono lo sguardo, adirati, ma solo uno di essi 
cantilenò svelto qualche rima, e il re-scimmia cadde al suolo, urlando di 
dolore e cercando di strapparsi la fascia d’oro. 

Pigsy ruggì furibondo e si gettò sull’altro Tripitaka. Sandy lo imitò 
appena un istante dopo. 

Tripitaka alzò gli occhi, stupefatto, poi si rese conto di cos’era accaduto, e 


recitò il controincantesimo. Il rescimmia balzò in piedi con un grido di 
sollievo, poi si scagliò verso lo stregone. 

Pigsy e Sandy l’avevano già inchiodato a terra. Il rescimmia gli saltò sul 
petto, levando in alto lo scettro; questo si estese in tutta la sua lunghezza di 
due metri e fu per abbatterei... 

— Fermi! 

Rimasero tutti paralizzati. Poi il re-scimmia alzò lo sguardo, restando a 
fissare incredulo, tenendo la mazza ancora alta. 

Ci fu un bagliore a mezz'aria, sopra di loro, quasi troppo brillante per 
guardarlo, e al suo interno vera una forma umana... ma Shea non riuscì a 
distinguere nient’altro, tanto era intensa la luce. 

— Manjusri — bisbigliò il re-scimmia. — È il dio Manjusri! 

Tutti gli occupanti della stanza caddero in ginocchio, prostrandosi. 
Chalmers e Shea si scambiarono un rapido sguardo, poi cominciarono a farsi 
indietro verso le pareti. 

— In questo involucro c’è più di quanto pensi, scimmia — intonò 
l’apparizione, con voce sonora come un gong. — Questo rajah di Crow-Cock 
era, in origine, un così buon monarca che, alcuni anni fa, il Buddha mi inviò 
in forma d’uomo a condurlo nel Paradiso dell’Ovest. Il rajah, comunque, 
amava troppo sua moglie, suo figlio e il suo popolo, e non era ancora pronto a 
lasciare questa vita terrena. Per tal motivo, mi fece legare e gettare nel fiume, 
dove stetti per tre giorni e tre notti prima che gli spiriti del Cielo mi tirassero 
fuori. 

Per punizione, Buddha inviò la mia cavalcatura ad assumere la forma 
dell’incantatore e conquistarsi gli uffici di primo ministro del rajah! Ora la 
finzione verrà smascherata! Che la mia cavalcatura riacquisti la vera forma! 

Il corpo sotto le mani di Pigsy e di Sandy si illuminò e si rimodellò come 
cera calda. I due lanciarono un grido e balzarono indietro, stupefatti. 

La cera calda si solidificava in una nuova forma... e davanti a loro si erse 
un leone azzurro, ruggendo. 


— Ovvio! — Il re-scimmia tirò il fiato. — Il leone azzurro di Manjusri è 
castrato! Nessuna meraviglia che non mostrasse interesse per la regina! 
Il rajah si alzò, pallido e tremante. — Allora è stato per mandato di 


Buddha che l’incantatore mi ha buttato ne! pozzo? 
— Proprio così — confermò Manjusri. — Questa è stata la tua punizione 
per aver cercato di annegare me, il messaggero di Buddha. Nessun altro, in 


realtà, ha sofferto molto; la regina e le concubine sono state ignorate, e hanno 
avuto motivo di lamentarsi solo del tuo disinteresse. Quanto al popolo, ha 
avuto un anno di vacche magre, ma nessuno è morto di fame, e le avversità 
l’hanno rafforzato. 

L’ex incantatore si voltò e balzò nella luce abbagliante, e tutti poterono 
vedere la forma di Manjusri seduto in groppa al leone azzurro. 

Il rajah si inginocchiò, a testa bassa. — Perdonami, Manjusri! Non 
sapevo chi avessi maltrattato... ed ero troppo orgoglioso per sottomettermi al 
giudizio del Buddha! Espierò nell’ascetismo e in opere pie per il resto della 
vita! 

— Fa’ che sia così — risuonò la voce sovrannaturale — perché dovrai ora 
passare molli anni a riguadagnare la Virtù che possedevi la prima volta che ti 
ho incontrato. E quanto a voi...! — Puntò un dito come una lancia verso Shea 
e Chalmers. — Negromanti barbari! Avete completato la missione per cui 
Buddha vi aveva trattenuti qui! Andate ora dove volete... andate nel mondo 
in cui è fuggita la moglie errabonda! 

Un fuoco sprizzò da quel dito e avvolse Shea e Chalmers, ruggendo 
tutt'intorno a loro. Gridarono di sorpresa e di paura, ma non provarono 
dolore; solo, uno splendore li abbacinò... 


Il cavaliere e il nemico 
(sviluppato da L. Sprague de Camp e Christopher Stasheff da 
un’idea di Holly Lisle) 


Harold Shea, stanco di camminare lungo una strada che non cambiava mai, si 
gettò a sedere pesantemente sulla roccia più vicina. Sospirò e fissò il desolato 
paesaggio attorno a sé. Da una parte basse colline giungevano fino 
all’orizzonte, arrotondate e sinistramente aride, punteggiate di chiazze di erba 
secca e alberi rachitici. Dall’altra si stendeva una monotona pianura, 
altrettanto brulla e rocciosa ma costellata in lontananza di mulini a vento che 
ruotavano lentamente nella brezza calda e pigra, come se ogni movimento 
fosse uno sforzo. Il sole era presso l’orizzonte, ma stava ovviamente 
sorgendo; il giorno non avrebbe potuto che farsi più caldo. Soffiava una 
brezza continua, ma era già soffocante e carica di polvere. Il sudore gli 
scendeva a rivoli giù per la nuca, e le tuniche gli si appiccicavano alla pelle 
ovunque la toccassero. 

Dietro di lui, Reed Chalmers gemette e borbottò: — Suppongo che tu non 
abbia idea di dove potremmo trovarci adesso, no, Harold? 

— Stavo pensando di farti la stessa domanda. — Shea osservò la strada 
polverosa, con due solchi paralleli, che puntava verso le colline inaridite. Un 
luccichio e una colonna di polvere strisciarono lungo la strada, provenienti 
proprio da quella parte e facendosi più vicini. Sentì al suo fianco la 
rassicurante presenza della sciabola, e serrò le dita intorno all’elsa. Era una 
buona sciabola... per un viandante, un’arma ancora migliore del fioretto che 
lo aveva servito così bene nelle passate traversie. Quando delle forme si 
materializzarono dentro la nube di polvere che si avvicinava, si limitò a 
sorridere. Dopotutto, un uomo che aveva combattuto i giganti fianco a fianco 
col dio Heimdall, e battuto malefici incantatori nel mondo della Faerie 
Queene, aveva poco da temere. 

— Sta arrivando qualcuno — disse al suo compagno. 


Chalmers, che era stato a rimirare lo svogliato motore dei mulini a vento, 
guardò dove indicava Shea. — Sembra di sì — riconobbe. Lo psicologo si 
acquattò dietro un macigno. — Spero che non siano ostili. Perché non 
restiamo nascosti... almeno finché non avremo qualche idea sull’universo in 
cui siamo capitati? 

Shea rimase in piedi e usò la mano per ripararsi gli occhi mentre tentava 
di discernere i dettagli delle figure in avvicinamento. Tutto quel che poté 
notare fu che erano in due. — Spero che possano dirci dove trovare qualcosa 
da mangiare. Muoio di fame. 

— Anche se ti apprezzo come compagno di viaggio, Harold — sbuffò 
Chalmers — trovo che manchi di prudenza. Togliti dalla vista! Posso 
ricordarti che i morti hanno ben poco bisogno di cibo? 

— Preferirei di no — disse Shea, e tenne gli occhi sui viandanti in arrivo. 
— Mi limiterò a guardare da qui, grazie. 

— Vorrei che non avessi tutto questo entusiasmo per cacciarti 
nell’avventura — si infuriò Chalmers. — Ti rifiuti di considerare che non 
sono più un giovincello, e che i miei contributi a questa ricerca devono essere 
mentali, non fisici. 

Shea ridacchiò. — Stai dicendo che sei un teorico, non un uomo dazione? 
— Gettò un’occhiata allo psicologo, dietro le spalle, e alzò un sopracciglio. 
— Lo so già, Reed. — Shea tornò a scrutare la strada. — Finalmente riesco a 
distinguerli. Uno di loro è un cavaliere... e scommetto che il piccoietto tondo 
che gli cavalca accanto è il suo scudiero. 

Chalmers, da dietro la roccia, chiese: — Vedi uno stemma sullo scudo? 
Ricorda, me la cavo un po’ con l’araldica. 

— Chiaro come il giorno — disse Shea senza fornire altri particolari. 

Lo sbuffo esasperato di Chalmers giunse chiaramente alle orecchie del 
suo compagno psicologo. — Ebbene? 

— Non ce n’è nessuno. 

Ci fu un lungo silenzio dietro la roccia. — Come ti pare. Divertiti a mie 
spese. Fatti mettere allo spiedo da qualche strano cavaliere nel mezzo di Dio 
sa dove. Farò il possibile per riportare le tue spoglie da Belphebe, in qualche 
modo... se mai riuscirò a tornare a casa senza il tuo aiuto. 

Harold Shea si arrampicò in cima alla sua roccia e vi rimase in piedi. — 
Sembriamo innocui, Doc. Un possente cavaliere e il suo leale scudiero non 
ricaverebbero alcuna gloria dal passarci a fil di spada... Ehilà! — gridò, 


quando la coppia giunse a portata di voce. Agitò vigorosamente il braccio da 
sopra il macigno. — Ehilà! Laggiù! 

— Vorrei che non lo avessi fatto — borbottò Chalmers. 

Lo sconosciuto cavaliere si arrestò e guardò Shea in attesa sulla roccia. 
Shea lo osservò rivolgersi al suo scudiero e dire qualcosa... poi il cavaliere 
esclamò: — Straniero... confessa che nel mondo intero non c’è più sublime 
creatura dell’ Imperatrice della Mancha, la gloriosa Dulcinea del Toboso... 
oppure prendi le armi contro di me. — Il cavaliere puntò la lancia in 
orizzontale e attese a dorso di cavallo, immobile, simile a una statua. 

— Scommetto che la tua ragazza non è neanche degna di lustrare le 
scarpe a Belphebe — ringhiò Shea a denti stretti. — Inoltre, ho battuto Sir 
Hardimore e un branco di losel solo con un fioretto, amico. Posso sfidarti 
quando voglio. — Poggiò la mano sull’elsa della sua sciabola. 

— Harold—squittì Chalmers da dietro la roccia. — Ha detto questo 
mondo. Belphebe non è di questo mondo. Sii conciliante. 

Shea lo udì, e tolse la mano dalla sciabola. Chalmers aveva ragione. Non 
c’era molto senso a fare il difficile, pensò. Non voleva battersi. Voleva solo 
qualcosa da mangiare... e presto. — Ammetto — urlò — che... — si voltò 
verso il suo compagno. — Quale ha detto che era il suo nome? 

Chalmers aveva un’espressione divertita in faccia. — Ha detto che si 
chiamava Dulcinea del Toboso. L’Imperatrice della Mancha. 

— Ah? Suona familiare, no? — Shea aggrottò la fronte, poi tornò a 
esclamare — ...che Lady Dulcinea è la più soave donna di questo mondo. — 
Osservò il cavaliere sconosciuto rimettere la lancia sul sostegno e coprirla. — 
Intendo dire — aggiunse rivolto al suo socio — che suona molto familiare. 

— Allora, ben trovati — esclamò di rimando il cavaliere. Prese a trottare 


lungo la strada verso Shea e Chalmers. — Chi onora la mia dama può 
dividere il mio desco. 
— Il nome dovrebbe suonare proprio familiare. — Chalmers tirò su col 


naso. — Appartiene all’immaginaria dama di Don Chisciotte. 

— Hai ragione — riconobbe Shea. — Che coincidenza che questo tipo e 
Don Chisciotte si contendano la stessa ragazza. Mi chiedo se lo sappiano. 

Chalmers si alzò. — Ti è venuto in mente che questo cavaliere potrebbe 
essere Don Chisciotte? 

Shea lo guardò e accennò un sorriso. No — disse. 

Chalmers stava per dire qualcos’altro. Ma quando venne fuori da dietro la 


roccia e vide avvicinarsi cavaliere e scudiero, l’unico suono che gli uscì di 
bocca fu un “Oh!” lievemente sfiatato. 

Il cavaliere che si avvicinava era splendente... no... radioso sarebbe stata 
una parola migliore, pensò Shea. La sua armatura scintillava nella cupa luce 
gialla, brillante come mercurio. Il suo elmo era dorato... forse perfino d’oro 
puro, con alla sommità e ai lati fregi dal disegno orientaleggiante. Il cavaliere 
sollevò la visiera, e Shea pensò di non aver mai ammirato un volto più 
regale... il che era qualcosa, considerato che ultimamente Shea era stato a 
tenere compagnia agli dei. Sembrava un uomo saggio e nobile, con pensosi 
occhi scurì e un’espressione maestosa che Shea invidiò. Il destriero di quel 
l’uomo era del bianco più puro, per nulla offuscato dalla polvere che gli si 
agitava intorno, massiccio e muscoloso. Anche affardellata da un cavaliere 
con tanto d’armatura, la bestia si muoveva con grazia quasi immateriale... 
Shea credeva che nessuna creatura così enorme o così appesantita avrebbe 
potuto riuscirci. 

Anche il portamento dello scudiero stava a dimostrare i successi del suo 
padrone, il cavaliere sconosciuto. L’uomo era ben pasciuto, fino alla 
rotondità, e abbigliato in vesti magnificamente ricamate, degli stessi colori 
del suo padrone. Montava una cavalla che Shea ritenne chiaramente di 
ascendenza araba e straordinario lignaggio. 

Il cavaliere li squadrò entrambi in silenzio per un lungo momento. — Vi 
avrei scambiati per Mori, dal vostro abbigliamento straniero — disse 
finalmente — ma non avete una fisionomia moresca. Donde venite, o prodi e 
cortesi stranieri? 

Shea notò che Chalmers stava fissando il cavaliere come ipnotizzato dal 
suo lascino. — Sir Cavaliere — disse l’uomo anziano — io sono Reed 
Chalmers. La mia signora, la bella e casta Florimel, si è persa durante un 
periglioso viaggio. Il mio servitore, Harold Shea, e io abbiamo viaggiato da 
un mondo all’altro nella speranza di trarla in salvo. Gli dei di una terra 
lontana e incredibile ci hanno inviato a cercarla qui... dove hanno detto che si 
trovava. 

Harold lanciò a Chalmers un’occhiataccia. Servitore, proprio! Comunque, 
Chalmers non prestò alcuna attenzione al suo socio. 

— Una triste istoria, e degna del mio onore e della mia forza — disse il 
cavaliere. Si drizzò ancor più sulla sella e poggiò il pugno guantato di ferro 
sul petto, so pra il cuore. —Ascoltami, Signore che sei nei Cieli — intonò, e 


la sua voce sembrò risuonare come amplificata, e colmare l’intera arida 
pianura. — Giuro che presterò il mio braccio e le mie armi per combattere 
per questa giusta causa, per la gloria della mia adorata Dulcinea, dovesse 
ciò costarmi la vita, i beni, e anche il mio buon nome. Non mangierò, né 
dormirò, né spartirò con altri vino o canto o tenzone finché la dama dello 
straniero non gli verrà restituita, per... 

A Harold si drizzarono i peli sulla nuca, riconoscendo quelle parole. 
Magia. Il giuramento del cavaliere era magia... una forma di incantesimo 
vincolante. 

Il paffuto scudiere lo interruppe. — Buon Sir Cavaliere e maestro, 
abbiamo offerto a questi gentiluomini di pranzare con noi. 

Il cavaliere si fermò a metà discorso, e fissò il piccoletto tondo. — In 
effetti, è così, buon Sancho — disse, e la sua voce perse quella tonalità 
ultraterrena. — Allora devi subito ammannir loro un pasto... uno degno di 
visitatori dalle più alte sfere celesti. Io, avendo dato la mia parola, non 
mangerò. — E così dicendo, il cavaliere smontò e si inginocchiò, con ancora 
tutta l’armatura, in un atteggiamento di preghiera. — Stammi da presso, 
Ronzinante — comandò al suo cavallo. Poi cadde in silenzio. 

Lo scudiero, Sancho, stese una tovaglia e cominciò a prelevare vivande 
da una sacca di provviste apparentemente senza fondo. Nel frattempo, 
Chalmers si accostò a Shea e sussurrò: — Questo dev’essere Don Chisciotte! 
La sua donna si chiama Dulcinea del Toboso, il suo scudiero è Sancho, e il 
cavallo è Ronzinante. 

Shea bisbigliò di rimando: — Doc... Don Chisciotte era un vecchio 
paranoico con le batterie scariche, mangiato dalle pulci, con un cavallo buono 
per una fabbrica di colla, e fantasie di grandezza. 

— E questo cavaliere ovviamente no. — Chalmers guardò il suo 
compagno aggrottando la fronte. — Anch'io ho notato le divergenze, Harold. 
Ma forse Cervantes si è sbagliato. Forse portava del rancore a questo 
cavaliere, così, quando scrisse la sua cronaca, ne fece uno zimbello invece 
dell’eroe che chiaramente è. 

Harold Shea si sedette su uno dei cuscini forniti dallo scudiero e attese 
finché Chalmers non ne prese uno degli altri due. — Come avrebbe potuto, 
Doc? — chiese quando lo psicologo si fu accomodato. — Cervantes si è 
inventato tutto. 

Chalmers restò a fissare Shea e aprì e richiuse la bocca un paio di volte. 


Arrossì, e senza aggiungere altro cominciò a mangiare. 

Shea si servì di un gran pezzo di pane nero e alcune fette di duro 
formaggio bianco, una manciata di olive e dell’uva. Il grasso scudiero tirò 
fuori anche un otre di vino, ne bevve d’un fiato una lunga sorsata, e lo passò 
a Harold. 

Shea prese un boccone di pane e formaggio, lo innaffiò con il vino, e 
sospirò. Il pane era leggermente amarognolo, il formaggio gustoso e piccante, 
e il vino fra i migliori che avesse mai assaggiato. — Delizioso, amico 
scudiero — disse. — I miei ringraziamenti a te e al tuo padrone. 

Il piccoletto spalancò le braccia e alzò le spalle. Con la bocca piena di 
cibo, disse: — Non è nulla, Geraldo de Shea. Tutto quel che abbiamo è 
vostro. — Lo disse in un tono piatto che fece capire a Shea che si trattava di 
una formula convenzionale, da non prendere alla lettera. — Sir Chalmero — 
aggiunse lo scudiero — vi abbisogna qualcosa? 

— Solo conoscere l’identità del tuo padrone, così ch’io possa ringraziarlo 
adeguatamente. 

Sancho fece un’espressione d’orgoglio, drizzò le spalle, puntò il dito 
verso l’uomo inginocchiato, e dichiarò: — Quello è il famoso e glorioso Don 
Chisciotte della Mancha, il più grande cavaliere che mai sia vissuto. 

Chalmers lanciò a Shea uno sguardo di trionfo. Fece un gran sorriso con 
la bocca piena di pan secco e formaggio, e dopo aver tracannato del vino, 
commentò: — Te l’avevo detto. 

Shea non invidiava al cavaliere di essere come inscatolato; era stupefatto 
dalla resistenza di quell’uomo. Chisciotte sopportava il sole cocente senza un 
lamento, e quando lo scudiero imprecava senza posa per l’afa, reagiva con un 
un’espressione tollerante e divertita. I due illustri spagnoli cavalcavano 
avanti, mentre gli psicologi scarpinavano a piedi dietro di loro. Il quartetto si 
allontanò dalle colline, verso la distesa di mulini a vento. Reed Chalmers, 
inzuppato di sudore e impolverato, si era arrotolato le maniche della tunica 
lunga fino al ginocchio, e si era rimboccato il bordo inferiore fino alla cintola. 
Shea lo trovava ridicolo: nonostante la calura, lasciò il proprio indumento 
com'era. 

Chalmers stava intrattenendo Shea con un interminabile commentario su 
Don Chisciotte e il mondo in cui sì trovavano adesso... Shea aveva smesso di 
ascoltare quel monologo alcune miglia più indietro. Ma all’improvviso, le sue 


orecchie colsero un commento interessante, e cominciò a prestare attenzione 
di nuovo. 

— È straordinario — stava dicendo Chalmers — come Cervantes abbia 
azzeccato i piccoli dettagli, e completamente mancato il quadro generale. — 
Scosse l’orlo della sua tunica mentre camminava, in apparenza cercando 
refrigerio. 

Shea sputò un altro po’ della polvere che gli strideva fra i denti e cercò di 
agitare il proprio indumento per vedere se funzionava. Inutilmente. — Dove 
ha avuto ragione? — chiese. 

— Chisciotte era dedito a solenni giuramenti — disse l’anziano psicologo 
— ea grandi gesta. L’abbiamo visto oggi. Rammento un punto del racconto 
di Cervantes dove Chisciotte diceva a Sancho Panza che era un punto 
d’onore, per i cavalieri erranti, non mangiare che una volta al mese... 

Sancho Panza doveva aver origliato la loro conversazione, perché rallentò 
il passo e prese a cavalcare accanto a loro. — Proprio così — riconobbe. 
Inclinò il capo di lato, fissando lo psicologo. — Sua Eccellenza mi ha detto 
che a eccezione di banchetti et similia, i cavalieri vivevano di fiori di campo. 
E così fa Sua Eccellenza. Quando siamo a corto di margherite, come in questi 
dintorni, prende un po’ di cibo del mio... ma ora che ha fatto giuramento di 
aiutarvi a trovare quella donna, resterà a digiuno per un pezzo. 

Chalmers si sfregò le mani insieme. — Sì, esattamente così. Chisciotte 
era convinto che siccome nei suoi libri non si menzionava mai che i cavalieri 
mangiassero e dormissero, queste cose non erano importanti. Ricordo dei 
brani della narrazione in cui il vecchio cavaliere non mangiava nulla, e si 
faceva un punto d’onore di vegliare tutta la notte, steso al suolo e pensando 
alla sua amata Dulcinea. 

Sancho Panza aggrottò le sopracciglia, preoccupato. 

— Non c’è una parola, in quel che dite, che non sia così — disse — ma 
che il Diavolo mi porti se riesco a capire come lo sapevate... voi che non ci 
avete mai visti prima d’ora. Direi che siete degli stregoni inviati a tormentare 
il padrone, ma non ne avete l’aspetto. — Accigliato, li guardò cupo entrambi. 


— Eppure, quel che sembrano le cose non importa molto. — Spronò 
bruscamente la sua cavalla e si affiancò di nuovo a Chisciotte. 
Shea si morse il labbro: — Bella mossa, Doc. Ora gli verrà da pensare 


che siamo negromanti malefici, e alla prossima cosa che ti scappa finiremo 
infilzati come shish kebab sulla lancia del grande cavaliere. 


Ma Chalmers si fece improvvisamente raggiante. Scosse il capo e sorrise 
al suo socio. — Sancho Panza aveva torto — disse, ignorando la profezia di 
Shea. 

— Come sembrano le cose importa... a noi, almeno. Pensaci, Harold... 
quando i malati di allucinazioni ti descrivono se stessi, che cosa descrivono? 

Shea stava osservando lo scudiero conversare animatamente col suo 
padrone. Qualcosa nel loro atteggiamento lo rendeva nervoso. Quando infine 
rispose a Chalmers, la sua fu una replica brusca. — Dei, soprattutto. E grandi 
eroi. Ma dove vuoi arrivare? 

Chalmers sembrava indifferente alla scena che si stava svolgendo più 
avanti. La sua tonda faccia rubizza risplendeva di gaiezza interiore. — 
Quando Don Chisciotte descriveva se stesso, si descriveva forse come un 
vecchio pazzo in groppa a un pietoso ronzino traballante? No. Naturalmente 
no. Si descriveva come il più grande cavaliere che mai fosse vissuto. 

Shea non riuscì a cogliere il punto. Disse: — E...? 

Chalmers gli spalancò le braccia davanti, con le palme in su. — E che 
cosa vedi lì innanzi? Un vecchio pazzo o il più grande cavaliere mai vissuto? 

I due a dorso di cavallo avevano cessato di parlare, e si stavano 
guardando alle spalle, verso Shea e Chalmers. A Harold Shea non piacquero 
le loro espressioni. — Sfortunatamente — disse, tastando con cautela la 
sciabola nel fodero — vedo il più grande cavaliere mai vissuto. 

— Precisamente — gongolò Chalmers. — Noi non siamo nella Spagna di 
Cervantes. Siamo nell’illusione di Don Chisciotte. Questo mondo è la psicosi 
del vecchio spagnolo. 

— Significa che non moriamo davvero, se restiamo uccisi qui? — chiese 
Shea. Osservando il cavaliere sulla strada più avanti, si sentì all'improvviso il 
pomo d’Adamo come se avesse una palla da baseball conficcata in gola, e lo 
stomaco gli si contorse come dopo un giro sulle montagne russe. 

— Non vedo come potremmo — disse Reed Chalmers, senza ancora 
notare il grave pericolo incombente. 

— Spero che tu abbia ragione — mormorò Shea, mentre Chisciotte, nella 
magica voce echeggiante che Shea aveva udito prima, domandò: — Avrò la 
verità. Siete voi infami e malefici maghi e negromanti, giunti a irretirmi? 
Parlate, vili! 

— Favoloso. Perfetta paranoia — bisbigliò Chalmers. — Collima 
perfettamente con le allucinazioni. 


Harold Shea fu incapace di esprimere i propri sgradevoli pensieri circa il 
giubilo di Chalmers. Invece, gli uscirono di bocca parole su cui non aveva 
alcun controllo. — Siamo maghi — si sentì dire con voce che rimbombava 
forte e vibrante come quella del cavaliere 

— ma né infami né malefici. Siamo ventiti a salvare la dama rapita di 
Raed Chalmers, e non intendiamo farvi alcun male. 

Gli effetti sonori sovrannaturali si disattivarono, e Shea scoprì di poter 
controllare le corde vocali di nuovo. 

— Siete maghi, ma non malvagi? — si stupì Chisciotte. I suoi occhi 
spalancati mostravano grande imbarazzo. — Avrei pensato che tutti gli 
stregoni fossero malvagi... che fosse, diciamo, nella loro stessa natura. 

— Padrone! — lo interruppe Sancho, bussando sull’armatura di 
Chisciotte. — Cavaliere, dobbiamo andarcene! — Si stava dimenando a 
disagio sulla sella e i suoi occhi guizzavano nervosamente... Shea aveva 
visto lo stesso linguaggio del corpo in pazienti che cercavano di nascondergli 
informazioni importanti. — Dobbiamo dirigerci di nuovo al villaggio; ci 
siamo dimenticati qualcosa — aggiunse il grasso scudiero. 

Sta mentendo, pensò Shea, e nello stesso momento notò che i mulini a 
vento sembravano essersi fatti più vicini di un attimo prima. Nell’istante 
successivo, si rese conto che non sembravano più neanche tanto simili a 
mulini a vento. E subito dopo comprese che circa trenta giganti, alcuni dei 
quali con quattro braccia, altri con sei o anche otto, erano in marcia attraverso 
la pianura nella sua direzione, agitando randelli delle dimensioni di pali del 
telefono. 

— Doc, togliamoci da qui — disse Shea, afferrando Chalmers per la 
manica e tirandolo indietro lungo la strada che avevano appena percorso. 

Chalmers stava a osservare i giganti senza preoccupazione. Resistette ai 
disperati strattoni di Shea. — Harold, che ti ha preso? 

— I giganti, Doc. 

Anche Chisciotte li aveva finalmente individuati. 

— Hah, Freston! — esclamò stizzito. — Vile stregone... nessun dubbio 
che questi mostri sono opera tua. — Snudò la sua lancia e affondò gli speroni 
nei fianchi di Ronzinante. — Non fuggite, codarde, vili creature, ché è un 
cavaliere solo ad assalirvi! — E caricò i giganti che si approssimavano dalla 
pianura. 

Chalmers avrebbe potuto essere benissimo un albero, radicato nel mezzo 


della strada. — Quelli non sono giganti, Harold. Sono mulini a vento — 
disse, incrociandosi le mani al petto. 

A Shea sembravano giganti. Comunque, l’ombra del dubbio cominciò a 
spuntarli nella mente. Smise di cercare di trascinarsi in fuga il suo capo per 
un momento, e fissò i mostri in avvicinamento. I giganti brandivano i loro 
randelli, ruggivano e lanciavano urla. — Vedi dei mulini a vento? — chiese, 
improvvisamente incerto. 

Chalmers sospirò... il brillante conferenziere di fronte a un alunno 
particolarmente tardo. — No — disse, come se stessero abusando della sua 
pazienza. — Vedo giganti. Ma so che sono mulini a vento. E lo stesso vale 
per te. 

La brezza calda, comunque, esalava il fetore di corpi mai lavati, dal 
respiro fetido e coperti di sporcizia... e Harold, senza dire altro, corse verso 
le colline. Sancho Panza, sulla sua bella cavalla araba, lo superò quasi 
all’istante, cavalcando a spron battuto. Il terreno tremò. L’aria risuonò delle 
grida di battaglia di Chisciotte e degli urli dei giganti feriti. Sopra il 
frastuono, Shea udì chiaramente Chalmers ansimare... — Harold, aspettami! 

Harold si diede un’occhiaia alle spalle. Chalmers correva, rosso in volto, 
via dal macello sulla pianura. Dietro di lui Chisciotte, in sella a Ronzinante, 
dava battaglia ai mostri. Lo circondavano e torreggiavano su di lui, senza 
prestare attenzione alla più facile preda che fuggiva lungo la strada. Quando 
vide ciò, Harold corse dietro una roccia e vi si acquattò per osservare da un 
punto relativamente sicuro. Chalmers lo raggiunse, ansimando e gocciolando 
sudore. 

La lancia spezzata di Don Chisciotte spuntava dal fianco di un gigante 
caduto. Adesso impugnava la spada, ardente di una pura luce bianca che al 
confronto faceva impallidire il sole. In groppa al suo cavallo, saettava tra la 
foresta di mazze che si agitavano, colpendo di taglio e di punta. Di già, 
enormi mani mozze di giganti costellavano la pianura. Chisciotte si batteva 
bene... ma i giganti lo soverchiavano spaventosamente in numero. 

Poi Chalmers boccheggiò. — Guarda, Harold, le braccia dei giganti 
stanno ricrescendo! 

Shea si rese conto che il suo compagno aveva ragione. L’unico gigante 
che non fosse ancora a combattere era quello che Chisciotte aveva ucciso con 
la lancia. — Dobbiamo aiutarlo, Doc — disse. Sfoderò la sciabola e stette 
pronto a gettarsi nella mischia. 


— Aspetta! — Chalmers si sfregò le mani. — Di sicuro, se 
intervenissimo magicamente a distanza... 

— Non conosciamo le regole della magia di quaggiù — obiettò Shea. 

Chalmers si strinse nelle spalle. — Le Leggi del Contagio e della 
Similarità dovrebbero funzionare, come in ogni altro posto dove siamo stati. 

— Bene. Allora fai qualcosa di utile... e sta’ attento ai dettagli. Non ci 
servono un centinaio di ammazzagiganti pacifisti, basta uno che sappia il 
fatto suo. — Shea guardò da sopra la cima della roccia, e notò che le sorti 
della battaglia si stavano volgendo contro Chisciotte. — Se non combiniamo 
qualcosa in fretta, comunque, verrà ridotto come una Buick che investe un 
muro di mattoni. — Shea corse indietro lungo la strada. Dietro di sé, poté 
udire Chalmers cominciare un sortilegio che suonava vagamente come “Il 
numero di cose in una data classe è la classe di tutte le classi...” Shea sorrise 
nonostante tutto. Buoni incantesimi necessitavano di rima e di metro. Quelli 
di Doc non avevano mai né l’una né l’altro. Era un grande mago... ma uno 
schifo di poeta. 

Il sorriso di Harold Shea si spense subito. Mentre si avvicinava di corsa, il 
terribile lezzo dei giganti lo assalì, e i mostri... grossi come i mulini a vento 
che erano stati una volta... scossero la stessa terra su cui correva. Shea si rese 
conto che la sua sciabola non sarebbe arrivata più in alto del polpaccio di 
quegli esseri. Così, il suo soccorso a Don Chisciotte si sarebbe limitato a fare 
da diversione e infilzare quegli incubi alle gambe... purché la sciabola 
riuscisse a penetrare le carni dei giganti. 

D’improvviso Sancho Panza fu al suo fianco, scivolò giù dalla sella e 
consegnò le redini della cavalla araba nelle mani di Shea. — Sir Geraldo — 
disse lo scudiero — poiché andate ad aiutare il mio padrone, montate la mia 
cavalcatura. E buona fortuna. 

Shea annuì e montò in sella. Andò in battaglia al piccolo galoppo, con la 
sciabola sguainata. Il più vicino dei giganti fiutò l’aria, poi si voltò e guardò 
diritto verso di lui. Il mostro lo fissò con occhi di un bianco latteo e dalle 
pupille come fessure, e lanciò un ruggito a bocca spalancata che rivelò denti 
verdi, aguzzi come pugnali, le cui file erano rivolte verso l’interno... come 
quelli degli squali. Shea deglutì. 

— Oh, Dio... — sussurrò... 

...® il suo sussurro assunse lo stesso strano tono echeggiante dei 
giuramenti di Don Chisciotte. 


Magia. Don Chisciotte l’aveva usata... aveva costretto Shea a dire la 
verità con un giuramento in nome di Dio e della sua dama. E se lui si fosse 
servito della stessa formula? 

— Dio — disse più forte, e fu ricompensato da un incremento nel volume 
degli echi. — Sul mio onore, lascia che io... ehm, sbaragli... questi giganti 
con la mia spada... uhm, infiammata... per la gloria della mia adorata dama, 
Belphebe dell’Ohio. 

La sua sciabola si accese di guizzanti fiamme azzurre che lambivano la 
lama. Non male, pensò Shea. Se la spada fiammeggiava, probabilmente 
faceva anche al caso suo. Galoppò al fianco del gigante più vicino, gli girò 
attorno veloce come un razzo, e infilzò il mostro dietro il ginocchio. La ferita 
emise fumo, poi sprizzò fuoco con un vigoroso whooosh, e il gigante andò 
giù come un palazzo demolito con l’esplosivo. 

Shea, cercando di non farsi pestare sotto i piedi, ululò: — Per Belphebe! 
— E galoppò verso il secondo gigante più prossimo. La sua sciabola 
infuocala si fece più brillante. Le mazze gli schizzavano vicino alle orecchie, 
e la cavalla s’impennò e scalciò, ma Shea scansò i colpi, sferrò una sciabolata 
al ginocchio del mostro successivo, e si tolse nuovamente di torno. 

Dopodiché, i giganti gli prestarono maggiore attenzione, e trovò più 
difficile schivare i loro massicci randelli. Fece quanto meglio poteva... non 
fu in grado di colpire rapidamente o spesso, ma a un certo punto contò sei 
giganti abbattuti a suo credito. 

Don Chisciotte attaccò frontalmente, tranciando braccia; Shea scaraventò 
giù i fetidi titani assalendoli da dietro. L’unico problema era che le braccia si 
rigeneravano, le ferite al ginocchio guarivano, e i giganti si rimettevano di 
nuovo in piedi, evidentemente rinfrancati da quel riposino. 

Il tempo passò e si allungò; la battaglia divenne surreale, un incubo senza 
via d’uscita. La cavalla di Shea era coperta da un denso sudore schiumoso, le 
narici rigonfie, e i fianchi ansanti. Ronzinante, che portava il cavaliere in 
armatura, era nello stesso stato. I colpi di spada di Chisciotte erano ancora 
furiosi, ma sembrarono a Shea un po’ meno ben mirati... e non ne fu 
sorpreso. Anche a lui dolevano i muscoli. I colpi dei giganti si facevano più 
vicini man mano che il cavaliere e lo psicologo si stancavano, e Shea 
cominciò a sentire la morte molto vicina. 

Perché Chalmers ci metteva tanto? L’anziano mago doveva aver 
escogitato qualcosa... se non se ne usciva in fretta con un sortilegio, non ci 


sarebbe più stato da preoccuparsene. — Dio solo sa — borbottò Shea, 
balzando fuori portata dalle otto braccia di un mostro che gli arrancava dietro 
— quanto vorrei che questi trogloditi si ritrasformassero in mulini a vento. 

Bruscamente, così fu. 

Shea restò immobile in sella e ansimò in cerca d’aria, a bocca aperta. 
Tutt’intorno a lui stavano mulini a vento, alcuni integri, altri rovesciati e 
danneggiati. La maggior parte mancavano di una pala o due o tre; certi 
bruciavano lentamente. In ciascuno di essi, riconobbe dettagli che si erano 
tramutati dalla struttura degli edifici a quella dei mostri. Forse stava 
antropomorfizzando quelle costruzioni... o forse no. 

A Shea venne in mente che il suo desiderio gli era echeggiato forte nelle 
orecchie quando l’aveva pronunciato. In qualche modo, aveva messo in 
funzione la magia del mondo di Chisciotte. O questo, rifletté Shea, o 
Chalmers si era imbattuto in una soluzione proprio mentre lui esprimeva il 
desiderio. Avrebbe potuto controllare più tardi, decise. Don Chisciotte, 
esaminando lo sfracello con evidente sorpresa, attraversò al trotto il campo di 
battaglia per raggiungere lo psicologo. 


— Bel lavoro, Cavaliere — ansimò Shea. — Non credevo che ce 
l’avremmo fatta a tirarci fuori da quel pasticcio. 
— In effetti — replicò secco Don Chisciotte, osservando Shea 


attentamente. — Mi preme di dirvi, Don Geraldo, che quei colpi a tradimento 
alle ginocchia dei marrani non si addicono a un gentiluomo. Nondimeno, vi 
ringrazio per la coraggiosa assistenza... per quanto poco cavalleresca. 

Shea, esausto, riuscì a fare un sorriso. — È questo il vantaggio di non 
essere un cavaliere e un gentiluomo. Non ci sono tante regole da seguire. 

Chisciotte concesse a Harold un sorriso mentre si asciugava il sangue 
dalla spada. — Ciò che dite è vero, buon uomo — riconobbe il cavaliere. — 
E ora, devo scoprire con quali occulti mezzi e modi questi mulini a vento 
siano stati trasformati in autentici demoni... sospetto che quel codardo di 
Freston ci abbia posto mano fin dal principio. Cerca sempre di distruggermi. 
— Il cavaliere voltò Ronzinante, e ripercorse al trotto la strada da cui era 
venuto, girando sospettosamente il capo da un lato all’altro. 

Harold Shea, prudentemente, tenne la bocca chiusa. 


I quattro viaggiatori erano stesi al suolo, Chisciotte, il suo scudiero da un 
lato del fuoco da campo e Chalmers e Shea dall’altro. Sancho Panza ronfava 
come uno sciame di api arrabbiate; Chisciotte, con ancora indosso l’intera 
armatura, giaceva supino sul duro terreno fissando in silenzio le stelle che 
scintillavano sopra di loro. 

Harold Shea, pur abituato alla vita all’aria aperta, trovava comunque che 
quella pianura rocciosa fosse un luogo incredibilmente scomodo per dormire. 
Si rotolò da un fianco all’altro, cercando di trovare una posizione che non gli 
facesse dolere da qualche parte. Finalmente, con un sospiro, lasciò perdere. 
Diede uno sguardo al suo compagno psicologo e scoprì Chalmers impegnato 
nella stessa futile ricerca di un posto comodo. 

— Doc? — disse, tenendo la voce bassa. 

Chalmers si rotolò fino a stargli di fronte.—Hmmm? 

— Cos e andato storto con la magia oggi? Ho continuato ad aspettare che 
sistemassi tu i giganti, ma non è successo niente. 

Le espressioni che corsero sul volto di Reed Chalmers riflessero 
frustrazione e imbarazzo. — Le Leggi della Similarità e del Contagio non 
funzionano qui — disse l’uomo anziano. 

Shea si mise su un fianco e si sollevò su un gomito. 

— Non funzionano? Pensavo che fossero l’equivalente magico delle leggi 
della fisica. — La sua voce si alzò di volume. 

Chalmers agitò una mano per quietare il suo socio. 

— Ti ricordo che qui neanche le leggi della fisica funzionano 
esattamente. No. Ho fatto qualunque cosa cui potessi pensare, dal soffiare su 
piccole vele di stoffa improvvisate, a disegnare nella polvere immagini di 
mulini sopra immagini di giganti... e non è successo nulla. Quando i giganti 
si sono ritrasformati in mulini, io non ci ho avuto niente a che fare. 

Shea disse: — Oh, allora credo di essere stato io. Ho fatto fiammeggiare 
un po’ la mia spada... 

Lo psicologo si sollevò su entrambi i gomiti e sussurrò: — Davvero? Ero 
così affaccendato a cercare incantesimi per fermare i giganti che non ho avuto 
tempo di guardarti. 

— Davvero. E poi in qualche modo, accidentalmente, ho ritramutato i 
giganti in mulini a vento. — Shea si strinse nelle spalle. 

— Come? 

Shea lanciò uno sguardo a Sancho Panza e Don Chisciotte. Quest’ultimo 


non s’era mosso; teneva ancora gli occhi aperti e fissi su qualche punto dei 
cieli lontani. Sancho si era girato su un fianco e non stava più russando così 
forte, ma sembrava ancora addormentato. Shea raggiunse alla chetichella 
Chalmers e confidò; — Non ne sono del tutto certo, ma penso che i principi 
basilari dei sortilegi che ho usato vengano a costituire una legge plausibile. 
Sto pensando di chiamarla la Legge dell’ Invocazione Altolocata. 

Chalmers fece al suo socio un’espressione disgustata. — È un nome 
ridicolo. 

Shea sorrise, felice di esser riuscito a stuzzicarlo. — Non proprio — 
insistette. — Fa al caso giusto. L’incantesimo viene lanciato tramite un 
giuramento vincolante, mentre si invocano Dio e la dama di qualcuno. 
Immagino che più è importante la persona il cui nome si invoca, e più potente 
sarà il sortilegio. Fa differenza anche se si è sinceramente intenzionati a 
rispettare i termini del giuramento, credo. 

D’improvviso Chalmers lanciò un sibilo e prese a scavare nel terriccio 
sotto la sua coperta. — Hah! Eccoti qua! — borbottò infine, e tirò fuori una 
grossa roccia irregolare. — Sarò pieno di lividi, domani. — Scagliò la roccia 
nelle tenebre e tornò a rivolgere l’attenzione a Harold Shea. — Va bene, ma 
se quello che dici è giusto, perché Chisciotte non ha avuto successo a 
trasformare i giganti in mulini a vento? 

Lo psicologo più giovane scosse il capo. — Non ci ha mai provato, Doc. 
Fra troppo occupato a combatterli per la gloria della sua dama per pensare al 
quadro complessivo. 

— Stai dicendo che avrebbe potuto... che in questo mondo, è veramente 
un incantatore? 

— È quello che sto dicendo, ma non oso dirlo troppo forte. 

Harold Shea cominciò a sentire gli effetti della sua dura giornata. Si 
accoccolò di nuovo, meravigliandosi che il suolo si fosse improvvisamente 
fatto molto più liscio e soffice. — Hai visto come mi ha obbligato a dirgli 
cosa stavamo facendo in questo mondo. Eppure, non penso che Don 
Chisciotte sarebbe molto contento di immaginarsi a occupare lo stesso ruolo 
del suo arcinemico Freston — aggiunse. 

Chalmers si schiarì la gola. — C’è un problema con la tua teoria, 
naturalmente, Harold. 

Shea sbadigliò. — Davvero? E quale? 

La voce di Chalmers suonò pedante, e molto remota. — Gli stregoni 


malefici — stava dicendo — non sono troppo propensi a giurare in nome di 
Dio per lanciare sortilegi. Questa sorta di cose potrebbe rivolgersi contro di 
loro. E Freston, se è qui, starà usando la magia nera nella versione di questo 
mondo. Credo che quel che dobbiamo fare è determinare come le 
allucinazioni di Don Chisciotte influenzino il funzionamento della magia. 
Forse curandolo dalle sue illusioni, potremo alterare le regole della magia, 
privando così Freston del suo potere e... 

Shea, comunque, non udì mai il resto. Russando lievemente, sprofondò 
nel sonno. 


I cavalieri amavano alzarsi di primo mattino e mettersi subito all’opera, 
notò Shea con disappunto. Restò a giacere in ascolto delle attività che gli si 
svolgevano intorno. Don Chisciotte aveva già nutrito Ronzinante e in quel 
momento lo stava strigliando, e ancora non era neppure l’alba. Chalmers era 
in piedi accanto al cavaliere, porgendogli delle cose e reggendone altre, e 
intanto parlandogli vivacemente. Sancho Panza continuava a ronfare, 
infischiandosene di tanto fervore. 

Shea sperò di potersi rimettere a dormire, ma sentì che era improbabile. Il 
terreno si era indurito come i mattoni durante la notte. Desiderò anche di non 
aver finito il dentifricio. Era una questione minore, in realtà, ma risvegliarsi 
dopo aver trincato tanto di quel vino durante i pasti del giorno prima... e 
rendersi conto che nessuno, in tutto il mondo, aveva un po’ di dentifricio da 
prestargli... rendeva assai arduo affrontare la nuova giornata. 

Chiuse gli occhi e si finse addormentato finché non ebbe la certezza che i 
sassi tra la polvere avevano messo radici e iniziato a crescere sotto di lui. Poi, 
con un sospiro di rassegnazione, si tirò su e bighellonò in giro per vedere 
cosa fosse disponibile per colazione. 

Trovò Chisciotte e Chalmers nel bel mezzo di un’accalorata discussione. 

Chalmers, fissando torvo il cavaliere, teneva le braccia strettamente 
incrociate sul petto. — Signore, il vostro nome non è Don Chisciotte. È Senor 
Quixiana, o forse Sefior Quesada... le mie fonti non sono del tutto chiare al 
riguardo. Ma non siete un cavaliere. Siete un paesano di buona famiglia che 
soffre d’allucinazioni... 

— Buon signore, non sono io a insistere che questo mio elmo è un catino, 
quando chiunque può vedere chiaramente che non è niente di meno che 


l’elmo incantato di Mambrino, da me vinto in un’onorevole tenzone contro 
un altro cavaliere. — Don Chisciotte poggiò a terra l’ultimo degli zoccoli di 
Ronzinante e si raddrizzò, torreggiando sul tarchiato psicologo. — Non sono 
io a guardare la mia superba cavalcatura, e vedere un ronzino dalle zampe 
storte e dalla coda spelacchiata, e non io ad affermare che i giganti combattuti 
dal vostro servo e da me, ieri, erano mulini a vento, e mai nient’altro che 
mulini. — Con passo pesante, si avviò verso le bisacce con la sua striglia, e la 
ficcò rabbiosamente dentro. — Senor Chalmero, quando andate in cerca di 
allucinazioni, cercate prima nella vostra stessa mente. 

Chalmers grugnì: — I folli insistono sempre di essere sani di mente. 

Chisciotte annuì solennemente. — Su questo punto, buon signore, 
concordo in pieno. Ora, vorrete per favore scusarmi. Devo recitare le mie 
preghiere mattutine e chiedere la grazia di Dio per trovare la vostra dama. — 
Oltrepassò Chalmers e raggiunse il bordo dell’accampamento. Lì estrasse la 
spada e la piantò con la punta in giù nel terreno. Vi si inginocchiò accanto, e 
rimase immobile. 

— Da come stanno adesso le cose, i suoi argomenti sono più forti dei tuoi 
— disse Shea, alle spalle di Chalmers. 

Il suo capo trasalì e si voltò. — Vorrei che ti astenessi dal pronunciare 
battute in momenti come questi. — Lo psicologo cercò di ficcarsi le mani in 
tasche inesistenti, e finì per incrociare le braccia. — Perché non vai tu a 
parlargli, Harold? Mettilo di fronte alla realtà... non cullare le sue illusioni. 

— Ah... — Shea sorrise. — Non proprio ora, grazie. — Agitò il pollice 
in direzione di Chisciotte in ginocchio. — Non voglio certo dirgli che non è 
un cavaliere mentre ha la spada sguainata. Inoltre, quei giganti di ieri 
potevano davvero esser stati mulini tutto il tempo... — Guardò il suo 
compagno e sospirò. — Ma non si battevano come mulini. 


Una volta alzatosi il sole, il tempo, con sommo dispiacere di Shea, fu una 
replica del giorno precedente. Lo scenario, comunque, fu un tantino più 
interessante quando i due spagnoli e i loro due seguaci, nel loro strambo 
abbigliamento, sfilarono attraverso un minuscolo villaggio. Questo sfoggiava 
le solite galline che zampettavano dentro e fuori dalle porte; monelli sporchi 
che scorrazzavano a piedi scalzi; e cadenti case imbiancate, con tetti di tegole 
rosse che sembravano pericolanti in diversi punti. L’odore era quello solito 


dello sporco, della polvere e delle cattive condizioni igieniche. Ma gli 
abitanti, contadini vestiti di nero con cappelli a tesa larga e contadine dalle 
gonne nere e dai fianchi larghi coi marmocchi a rimorchio, non furono affatto 
come Harold Shea si era aspettato. Quando il cavaliere entrò nell’abitato, 
corsero fuori dalle loro case, gridando; 

— Don Chisciotte! Sefior Sir Cavaliere! — Si allinearono lungo la via, 
ammirando raggianti il loro eroe in armatura, dandosi a vicenda colpetti col 
gomito e dicendo: — Guarda, Rosa, non è il più superbo cavaliere del 
mondo? — E ancora: — Ah, Miguel, non siamo fortunati che Don Chisciotte 
sia nostro protettore? — Uomini e donne attorniarono il cavaliere e il suo 
scudiero con doni e cibo... e quando Chisciotte e Sancho Panza non 
riuscirono ad accettare altro, i villici riversarono la loro generosità su 
Chalmers e Shea. 

Harold si ritrovò in possesso di un’enorme forma di pane ancora calda di 
forno e una gallina viva, legata, che lo squadrò con profondo sospetto e lo 
insultò oscenamente nel linguaggio avicolo. Chalmers si portò appresso una 
coscia affumicata di qualcosa, dei grappoli d’uva, e un cesto che si rivelò 
pieno fino all’orlo di formaggio fresco. 

— Non è affatto quel che è sembrato—notò Chalmers quando si furono 
lasciati il villaggio alle spalle. — In realtà, i villici si sono fatti beffe di 
Chisciotte, lanciandogli insulti e immondizie. Ho paura di pensare a cosa 
devono essere veramente questi cibi. Escrementi di porco, senza dubbio. — 
La sua espressione si rabbuiò. — O peggio. 

— A me sembrano buoni, e hanno un buon odore. — Shea ammirò la 
pagnotta che reggeva, e che era rotonda, di un bel giallo scuro, e ancora calda 
e profumata. Non riuscì a sentirsi caritatevole verso il pollo. 

— Sei stato plagiato dalle illusioni di quel cavaliere pazzo. — Charlmers 
scrutò la roba che trasportava con disgusto. — Niente di ciò è edibile. 

Shea sospiro. — Allora cosa supponi che dovremmo mangiare, Doc? 
Sono sicuro che quasi tutto quel che porta Chisciotte l’ha avuto dai paesani 
proprio come stavolta. 

Il corpulento psicologo ci pensò. — Elaborerò un incantesimo che 
tramuterà tutto questo cibo in ciò che sembra essere. Allora saremo sicuri che 
quel che stiamo mangiando è sicuro. 

Innanzi a loro, Don Chisciotte deviò dalla strada, e si avviò per una stretta 
pista che guidava alle colline polverose. Chalmers tese il braccio per 


trattenere Shea dal seguirlo e osservò il cavaliere e il suo scudiero 
allontanarsi a cavallo. — Non mi piace l’idea di andare errando per quelle 
colline — disse sottovoce Reed Chalmers. Guardò Shea, e alzò un ingrigito 
sopracciglio cespuglioso. — In questo periodo storico, sospetto che nelle 
colline spagnole abitino più banditi che pecorai. 

— Avrei pensato che viaggiare col più grande cavaliere del mondo 
fornisse una certa protezione—notò Shea. 

Sancho Panza si guardò indietro e si accorse che Chalmers e Shea s’erano 
fermati. Shea vide il grasso scudiero bussare sull’armatura di Chisciotte 
finché il cavaliere tirò le redini di Ronzinante e fece girare il cavallo. 
Cavaliere e scudiero confabularono brevemente; poi Panza trottò di nuovo 
fino alla strada principale. 

— Buoni signori, dovete seguirci adesso — disse lo scudiero. Sedeva 
diritto sulla sella, la faccia lucida di sudore, le grasse mani strette attorno alle 
redini. Abbassò lo sguardo sui due uomini rimasti sulla strada polverosa, poi 
lanciò un’occhiata nervosa verso le colline. — Il mio padrone dice che la 
vostra dama è più avanti, tenuta prigioniera dal suo nemico, il malvagio 
stregone Freston. Dice che dobbiamo affrettarci, inoltre, per cogliere il 
negromante di sorpresa. 

Shea annuì e si avviò per il sentiero laterale, ma Chalmers lo fermò. — 
Sciocchezze, Harold... Chisciotte non ha modo di sapere dovè Florimel. E io 
non seguirò un vecchio allucinato su colline infestate dai banditi, a caccia di 
niente. 

Shea serrò i denti. Chalmers avrebbe potuto scegliere un momento 
migliore per intestardirsi. Sul sentiero, il cavaliere attendeva come avrebbe 
potuto attendere un macigno... silenzioso, impassibile... e inamovibile. 
Sancho Panza si lanciò sguardi ansiosi alle spalle, torcendosi le mani. Le 
ombre si allungarono attraverso la terra desolata e riarsa. 

Il silenzio si allungò come le ombre, finché Shea scoppiò a dire: — 
Perché il tuo padrone sa che Florimel è laggiù? 

Sancho apparve sbigottito. — Ma... per il suo voto, ovviamente! — Fissò 
Shea, con un’espressione che suggeriva che lo straniero avesse perso il senno. 
Harold scrollò le spalle e allargò le braccia di fronte a sé, palme in su. 

— Il suo voto — ripeté Sancho, e quando nessuno dei due uomini mostrò 
alcuna reazione, sospirò e disse: — Ha giurato che vi avrebbe aiutato a 


trovare la vostra dama, Sefior Chalmero. Non può fare altrimenti. Questo è 
stato il suo voto. 

Chalmers aprì la bocca per protestare, ma Shea gli tolse la parola. — Doc 
— bisbigliò con urgenza — pensa a questa come a un’opportunità di 
dimostrare che ha torto. Se Florimel non c’è, ciò ti fornirà una perfetta 
occasione di aiutarlo a cogliere la differenza fra le sue illusioni e la realtà. 

Chalmers richiuse la bocca di scatto, e guardò dubbioso il suo collega. — 
Credo che tu stia razionalizzando, Harold — disse infine. — Credo che tu sia 
caduto sotto l’influenza delle allucinazioni di Chisciotte, e stai dicendo cosi 
solo per manipolarmi. Comunque... — Tirò un profondo respiro e fissò Shea 
con occhi inespressivi. — ...si dà il caso che il tuo suggerimento sia 
sostanzialmente fondato. Perciò, seguiremo il cavaliere. — Si avviò a passo 
vivace, lasciando Shea e Sancho a guardarsi a vicenda. 

Lo scudiero si rivolse a Harold Shea, e scosse lentamente il capo. — 
Geraldo de Shea — disse — vi prego di non offendervi... ma il vostro 
padrone è matto. 

La bocca di Shea si schiuse in un sorrisetto che non riuscì a reprimere. — 
Rischio professionale degli psicologi — riconobbe. — Succede ai migliori di 
loro, presto o tardi. 


Cavalcarono fino a buio inoltrato e si accamparono alla meno peggio, 
senza fuoco. Chisciotte insistette che accendere il fuoco così vicino al covo di 
Freston avrebbe messo all’erta il negromante, che allora avrebbe fatto piovere 
maledizioni su di loro. Shea saziò la sua fame con un pezzo di quella 
meravigliosa pagnotta e una grossa fetta della carne affumicata che Chalmers 
aveva trasportato tutto il giorno, ignorando le espressioni di disgusto del suo 
compagno e i commenti sulla reale provenienza di quel cibo. Fu lieto di 
donare il pollo a Chalmers quando il suo compagno mostrò un improvviso 
interesse al riguardo. E poi se ne andò a dormire. 

Un accecante lampo di luce, la sferza del tuono, un improvviso “coccodè” 
forte quasi come un tuono e l’urlo del vento ridestarono Shea da un sonno 
agitato. La polvere gli graffiò la faccia; gli intasò il naso e la bocca; gli si 
infilò negli occhi. Un altro lampo folgorante lasciò intravedere per un attimo 
le sagome di un’esile forma umana e un’enorme massa pennuta orridamente 
contorta, sullo sfondo della scoscesa collina... poi tutto tornò a farsi buio 


come nel ventre di una balena. Il rombo del tuono riuscì quasi, ma non del 
tutto, a coprire un altro elefantiaco “coccodè”. La terra si impennò come un 
cavallo imbizzarrito e scagliò Shea giù per la collina cosparsa di sassi. 

— Assistimi, Dio! — ululò Chalmers. — E per grazia di Lady Florimel e 
di tutti i santi, fa” che questo pollo torni com’era! 

“Pollo?” pensò Shea. “È questo che ha fatto a un pollo? Gliel’avevo detto 
di stare attento ai decimali.” 

Alla luce delle folgori, Shea poté vedere il pollo, che restava della taglia 
di un elefante maschio, all’inseguimento di Sancho Panza con negli occhi 
l’immagine di un buon bocconcino. Don Chisciotte, ancora con tutta 
l’armatura, si parò di fronte al famelico volatile e disse: — Sul mio onore, 
uccello, toma quel che eri prima. — Le parole, pur pronunciate a bassa voce, 
riecheggiarono fra le colline. 

Shea udì un altro “coccodè”, ma stavolta molto meno impressionante. 
Mentre si inerpicava di nuovo su per la collina, tastando cautamente il 
terreno, i tuoni e le saette si smorzarono, il vento si attenuò, e le colline 
tornarono di nuovo tranquille. Shea immaginò che anche il pollo mostruoso 
fosse tornato alla sua forma originale, pur non essendoci più le folgori a 
gettare un po’ di luce provvidenziale sulla scena. 

L’accampamento era in subbuglio. 

— Qual è la ragione di ciò? — domandò Chisciotte a Chalmers. — Per 
quale motivo ho offerto le armi e l’onore in aiuto di uno stregone che cerca di 
distruggerci durante il sonno? 

Nel frattempo, Sancho Panza agitava le braccia furiosamente, strillando: 
— Avete visto? Il pollo gigante ha cercato di mangiarmi come un insetto. 
L’avete visto, Cavaliere? 

Chalmers rombò: — Stavo dimostrando le vere sembianze del pollo, o 
piuttosto, il mostro che voi, nella vostra allucinazione, insistete a chiamare 
pollo. Intendo farvi vedere questo mondo come esso è realmente, e come 
siete realmente anche voi. 

“Non è nel carattere di Chalmers” pensò Shea. “Doc non sta prendendo 
affatto bene che la sua magia abbia fallito.” Notò che Sancho, agitatissimo, 
stava legando freneticamente le zampe ora normali del pollo. Cercò di non 
ridere. “Dovrei dire qualcosa per alleggerire la situazione” pensò; 
sfortunatamente, le voci dei suoi tre compagni di viaggio continuavano a farsi 
sempre più forti, e non se la senti di zittirli tutti quanti simultaneamente. 


Alle sue spalle, Shea udì un forte “pop”. Senza preavviso, un puzzo di 
zolfo e pietra focaia gli si riversò addosso. Si girò di botto e, all’improvviso 
chiarore di un muro di fiamme rosse come l’inferno, vide apparire un uomo. I 
suoi capelli erano sferzati e agitati da un vento inesistente. 

— Dottor Chalmers! — L’uomo agitò una mano in un delicato gesto e la 
parete di fiamme svanì. I suoi abiti si sgonfiarono e i capelli ricaddero intorno 
al viso. Il tanfo di uova marce, comunque, restò sospeso nell’aria. — Sarà 
meglio che mi presenti. Sono Malambroso, allievo del mio maestro Freston. I 
ringraziamenti più sentiti per avermi avvertito della vostra presenza. — Lo 
stregone s’inchinò, e schioccò le dita. 

— Ridammi indietro mia moglie — strillò Chalmers. 

Malambroso sorrise. 

— Non è possibile, caro signore. Ho deciso di volermela tenere. 
Incidentalmente... — Il suo sorriso si allargò. — Ti sfido, qui e ora, a un 
duello magico. Ho notato il piccolo fiasco che hai fatto col pollo... immagino 
che non te la caverai tanto bene contro di me. Io, dopotutto, ho imparato a 
usare la magia di questo mondo. 

Quella zaffata di zolfo e pietra focaia diede a Shea un indizio su come 
funzionasse la magia di Malambroso, almeno dalla sua parte. Gli 
schieramenti religiosi erano probabilmente in entrambi i sensi, pensò. I buoni 
potevano evocare Dio, i cattivi Satana. Restava il fatto che Chalmers non 
stava avendo affatto fortuna coi sortilegi, ed era un brav’uomo. Si domandò 
se, nel mondo di Don Chisciotte, solo i veri buoni e i veri malvagi potessero 
essere grandi incantatori. Comunque, c’era un punto debole anche in quella 
teoria. Shea non era particolarmente più buono di Chalmers, ma la sua magia 
aveva di gran lunga più successo. 

Possibile che nel mondo di Chisciotte la magia funzionasse senza capo né 
coda? Se le cose stavano così, si metteva male... non solo per il momento, 
ma anche quanto alla prospettiva di far ritorno a casa. 

Chalmers sbuffò e lanciò un’occhiataccia al malvagio stregone. — 
Accetto... — prese a rispondere, ma fu interrotto dalla stentorea voce di Don 
Chisciotte, amplificata da Dio. 

Shea si era scordato di Chisciotte. E così pure Chalmers e Malambroso. 
Ora, senza preavviso, il cavaliere, armato e rivestito d’armatura e in groppa al 
suo gigantesco destriero, si frappose fra i due rivali. 

— Sir Chalmero non accetta la tua sfida! — tuonò Chisciotte. — Sono io 


il suo campione... e ho fatto giuramento di annientarti, vile demone, fetente 
di un mago... e per Dio e Madama Dulcinea del Toboso, e per tutto ciò che è 
buono e giusto, dovrai rivolgere la tua sfida a me. 

Quelle frasi ebbero su Malambroso l’effetto di una scossa elettrica. Restò 
paralizzato, fissò il cavaliere con sguardo vacuo, e iniziò a muovere la bocca. 
Gli si sbarrarono gli occhi, e divenne evidente a Shea che stava lottando 
contro il sortilegio di Chisciotte... e perdendo. Pareva che un invisibile 
burattinaio gli stesse cavando le parole di bocca a una a una. — lo... s- 
sfido... voi, ...c-c-cavaliere, c-c-campione... del... mio nemico... R-r-reed 
Chalmers, a s-s-singolar tenzone. — Il sudore imperlò il volto dello 
stregone, e gli corse sulla fronte e lungo il sottile naso adunco. 

Chalmers si stizzìì. — Non mi serve l’aiuto di un vecchio pazzo per 
battere Malambroso! Posso occuparmi io stesso di quel ciarlatano di mezza 
tacca. 

Shea gli fece cenno di zittirsi. Corse a fianco di Chalmers. — Chiudi il 
becco, Doc — bisbigliò. — Lascia che se la sbrighi il cavaliere. Malambroso 
aveva ragione... non sai usare la magia di qui. 

Sancho Panza, dall’altro lato di Chalmers, disse: — Non insultate il mio 
padrone, Sefior Chalmero. Sta combattendo per voi. 

Chisciotte, nel frattempo, non badava affatto a Chalmers. La sua 
attenzione rimaneva fissa su Malambroso. In quella voce cui Shea aveva 
cominciato a pensare come al megafono di Dio, il cavaliere disse: — Per 
volontà divina e per mio potere, la tua magia non può farmi alcun male, 
volgare negromante, — Chisciotte e la sua armatura presero a brillare di pura 
pallida luce azzurra. Shea trovò quell’effetto impressionante. 

Con un verso sprezzante, Malambroso indietreggiò di un passo. Per il 
Diavolo nel suo Inferno, e tutti i suoi arcangeli, la spada ti arrugginirà tra le 
dita e la tua lancia cadrà in cenere, cavaliere. 

Il cavaliere tenne in alto la sua spada senza macchia, splendente 
d’azzurro, e stette a osservare mentre esili scintille di luce rossa la colpivano 
senza esito. Fece una cupa risata e avanzò contro Malambroso. — Stai 
battendoti contro il più grande cavaliere del mondo, ma go. Non penserai di 
sconfiggermi in questa maniera, vero? 

Malambroso atteggiò il braccio come se si stesse preparando a fare un 
lancio di baseball, e fra le dita del mago apparve un’ardente palla di fuoco. 
Lo stregone scagliò quella palla... che puntò diritta su Chisciotte, sibilando e 


scoppiettando come un arcano fuoco d’artificio, lasciandosi dietro una scia di 
scintille. La palla aumentò di dimensioni e velocità nel suo corso, così che, 
quando fu a un passo dal cavaliere, sembrava una cometa. 

Chisciotte vibrò un colpo di spada ad arco e colpì quella cosa... che svanì 
con un “pop” come se non fosse mai esistita. — Basta così, furfantesco 
cialtrone — disse il cavaliere. — Le tue miserande magie sono valse solo ad 
aizzarmi... così, adesso ti proverò la forza del mio braccio. 

La visiera di Chisciolte calò con un suono metallico, ed egli spronò 
Ronzinante all’attacco. — Per Dulcinea! — gridò, e sferrò un fendente allo 
stregone appiedato. 

Malambroso si abbassò. Ciononostante, la spada di Chisciotte gli aprì uno 
squarcio nelle vesti, e Shea vide sgorgare il sangue da una profonda ferita alla 
spalla del mago. Questi gridò di dolore, e agitò il braccio ancora sano, 
strillando parole inintelligibili. Rosse fiamme scaturirono da terra tutt'intorno 
a lui, e Ronzinante si impennò e indietreggiò, nitrendo. 

— Avanti — gridò Chisciotte, riportando la bestia sotto controllo. 
Cavallo e cavaliere si lanciarono attraverso le fiamme. Malambroso si 
rannicchiò, sanguinando da una nuova ferita. 

Chalmers sbuffò per l’esasperazione. — All’infemo tutti, Harold — 
grugnì, e la sua voce rimbombò intorno alla testa di Shea — Chisciotte non 
può battere Malambroso. Non è altro che un vecchio barcollante, su una 
bestia troppo decrepita perfino per usarla come cibo per cani! 

L’odore di zolfo e pietra focaia sopraffece Harold Shea. Lampeggiarono 
le folgori, rombò il tuono... e l’uomo in sella al cavallo cambiò. Dove prima 
due magnifiche creature si erano scontrate col malefico Malambroso, ora un 
uomo simile a uno spaventapasseri, con un catino legato in testa, caricò il 
mago su un quadrupede così malridotto da riuscire appena a trottare. Il 
cavallo inciampò sul terreno irregolare e scaraventò a gambe all’aria quel 
Chisciotte trasfigurato sullo stregone sanguinante. 

Malambroso, ferito e debole, strisciò via da sotto il cavaliere. Reso libero 
dalla metamorfosi di Chisciotte, e quindi dal sortilegio che l’aveva costretto 


alla lotta, ringhiò: — Ci saranno un altro momento e un altro luogo, 
Chalmers. Sta’ in guardia! — Poi svanì nel nulla, lasciandosi dietro solo un 
puzzolente fumo giallo. 

Sancho Panza esclamò: — Il mio padrone! — Poi raccolse da terra un 


corto e nodoso bastone e aggredì Chalmers. — Sei stato uno di loro tutto il 


tempo, mostro! 


Chalmers strillò: — È guarito! Guarda, Harold. Ora vedi il vero Don 
Chisciotte! — Corse dietro Shea. 
Sancho Panza vibrò una gran botta col suo randello. — Ridatemi il mio 


padrone — intimò. 

— Questo è il passo avanti che... stavamo aspettando... Harold — 
ansimò Chalmers mentre si riparava di nuovo dietro Shea per scansare 
Sancho e il suo bastone. — Una volta portato... Chisciotte alla ragione, le 
sue... allucinazioni non influenzeranno più la m-m-matematica della magia. 
Tieni questo lunatico alla larga da me, e ci... tirerò fuori di qui con un altro 
incantesimo. — Sancho tornò subito sui propri passi e appioppò un’altra 
bastonata alle costole di Chalmers. 

Harold Shea fece un passo e afferrò i polsi dello scudiero. Li torse 
entrambi verso l’esterno finché il piccoletto non mollò il suo bastone.—-Ora 
basta, scudiero—disse. — Me ne occuperò io adesso. — Guardò Chalmers, 
accoccolato ansimante al suo fianco. — Va’ avanti, Doc. 

Chalmers sfilò il fazzoletto di Florimel dalla piccola borsa da viaggio di 
cuoio appesa alla sua cintola, e con esso una piuma che Shea sospettò avesse 
origine dal pollo. Tracciò fianco a fianco due circoli nella polvere, con 
un’intersezione in cui si sovrapponevano. 

L’anziano psicologo collocò attentamente il fazzoletto di sua moglie, la 
piuma e una ciocca dei propri capelli nell’intersezione formata dai due 
circoli, poi chiese un capello della testa di Shea, che acconsentì. Chalmers 
fece cadere anche quello nella sua intersezione. Poi salmodiò: 


Al centro del circolo siamo collocati 
Di tutti i posti dove siamo mai stati. 
Così Florimel sta al centro collocata 
Di tutti i luoghi dove lei è mai stata. 
Gli arcangeli e i santi imploro, 

E il Signore dei Cieli invoco, 

Che alla velocità d’uccelli alati 
Nell’intersezione tutt’e tre siam portati. 


Non successe nulla. Chalmers attese. Shea attese. Perfino Sancito Panza 
smise di dimenarsi e osservò i cerchi nella polvere con acuto interesse. 

Quando il silenzio si estese per un imbarazzante lasso di tempo, Chalmers 
borbottò: — Avrebbe dovuto funzionare. — Si alzò e si voltò verso il suo 
socio e lo scudiero tenuto ancora fermo, e fissò entrambi gli uomini con uno 
sguardo fulminante. — Avrebbe dovuto funzionare. Dannazione — 
mormorò. — Proprio come per il pollo. 

Shea vide un piccolo sbuffo di fumi sulfurei eruttare dietro il suo socio, e 
una piccola, furiosa palla di piume si materializzò con un verso rauco. Poteva 
trattarsi del pollo che i villici avevano dato a Shea il giorno prima... tranne 
per il fatto che quell’uccello, con le zampe ancora saldamente legate, stava 
beccando insetti fra le erbe a non più di dieci metri di distanza. 

Chalmers si girò di scatto e fissò il pollo che aveva materializzato. Si 
mise a fare ancor più baccano del volatile. 

Harold Shea scosse il capo e liberò Sancho Panza. 

Lo scudiero aveva perso interesse a bastonare Chalmers. Con 
un’espressione meravigliata in faccia, guardò un’ultima volta il misterioso 
pollo, poi si affrettò a raggiungere il suo padrone. Shea lo osservò. 

Sancho diede a Chisciotte una pacca sulla spalla, gli parlò, lo scosse 
leggermente... e infine si torse le mani e restò a fissare l’anziano, smilzo 
individuo che un tempo era stato un guerriero. 

Don Chisciotte non sembrò nemmeno accorgersi della presenza di 
Sancho. L’ex cavaliere restò impietri- ‘ to e in silenzio, con lo sguardo 
abbassato su se stesso. “È sotto shock” pensò Harold Shea. Il vecchio 
emaciato alzò un braccio e si tolse il catino ammaccato dalla testa, e lo tenne 
di fronte al viso. Alle prime fioche luci dell’alba, Shea poté vedere il 
luccichio delle lacrime che scendevano per i solchi scavati nelle guance del. 
vecchio. Osservò Chisciotte che fissava la sua decrepita cavalcatura, 
Ronzinante, per rivolgere poi l’attenzione alle proprie braccia ossute e alle 
mani nodose. Osservò il vecchio, col capo penzoloni, le spalle curve, montare 
su quel relitto di cavallo con la cautela dettata dall’artrite, e iniziare ad 
allontanarsi dal suo scudiero e dai due psicologi, inoltrandosi fra le colline. 

Harold Shea si sentì come se avesse assistito alla demolizione di una 
magnifica cattedrale, e alla sua sostituzione con una stazione di servizio, un 
semplice blocco di cemento. La pietà gli strinse il cuore. — Dio — giurò 


sottovoce — come vorrei che tu fossi davvero il più grande cavaliere del 
mondo, sul più bel cavallo vivente, che Chalmers avesse ragione o no. 

Le folgori lampeggiarono ancora, e il tuono tornò a schiantarsi. Un fascio 
di luce avviluppò il vecchio, e dentro, guizzarono delle forme... e fuori da 
quella luce cavalcò nientemeno che il grande Don Chisciotte sul suo possente 
destriero da guerra. 

Il cavaliere arrestò l’animale e tese una mano guantata. Guardò a lungo e 
intensamente il cavallo e i suoi splendidi finimenti. Poi, senza preavviso, 
puntò la lancia su Chalmers e caricò. — Negromante traditore! — urlò. — 
Demone dalle due facce, che mi hai incantato perfino mentre mi battevo 
come tuo campione! Ora riceverai il giusto guiderdone! — La punta della 
lancia si abbassò, diretta al ventre di Chalmers. 

Sancho Panza era una statua, con gli occhi sbarrati dallo sbalordimento. 
Reed Chalmers restò di sale, e il suo volto perse ogni colore. Chisciotte 
traversò al galoppo il terreno irregolare prima ancora che Shea potesse 
gridare una protesta. La punta della lancia del grande cavaliere colmò lo 
spazio fino al suo bersaglio, cozzando con l’impatto di una meteora sulla 
pancia di Chalmers... 

...E infrangendosi come vetro in un migliaio di schegge che piovvero a 
mitraglia per tutto il fianco della collina. Ronzinante fu scagliato indietro 
sulle zampe posteriori per la forza dell’impatto, e per la seconda volta quel 
mattino, Chisciotte si trovò appiedato. 

Reed Chalmers abbassò lo sguardo al suo addome, passò le dita sulla 
superficie intatta, e sussurrò: — Non mi ha toccato. — Poi svenne. 

“Ora sono io sotto shock” pensò sbigottito Harold Shea, mentre il mondo 
gli roteava confusamente intorno. ‘Cos’è accaduto?” 

Chisciotte si rimise barcollando in piedi e levò un pugno guantato di 
metallo ai cieli. — Dopo quel che mi ha fatto questa canaglia, Dio, non puoi 
più tenermi legato al giuramento! 

— OH, SÌ CHE POSSO — tuonò una voce disincarnata, simile a un timpano. 
— HO UN INTERESSE PERSONALE PER QUESTO CASO. 

“Ahi” pensò Shea “ecco che arriva l’intervento divino. E avrei preferito di 
no.” Trovava inquietante il pensiero di una divinità personalmente interessata 
agli affari terreni. Rendeva l’agnosticismo una posizione ardua da sostenere. 

Shea si precipitò al fianco di Chalmers, e si inginocchiò accanto all’uomo 
privo di sensi. Gli controllò il polso. Il battito si sentiva... un po’ troppo 


veloce, ma forte e regolare. Shea fece un sospiro di sollievo, finché un paio di 
gambe corazzate non apparvero nel suo campo visivo. Alzò lo sguardo... fin 
sul volto arcigno del cavaliere. — Dio non intende permettermi di infrangere 
il mio giuramento uccidendolo — disse Chisciotte — ma non lo aiuterò più. 
Il mio scudiero sta facendo i bagagli, e vi abbandoneremo non appena avrà 
finito. 

Harold Shea si morse il labbro e annuì. Senza Chisciotte, trovare Florimel 
sarebbe stato molto più arduo. Eppure, non poteva biasimare il cavaliere per 
essere infuriato. — Capisco — gli disse. — E mi dispiace. 

— Anche a me. Voi siete un uomo d’arme e d’azione par mio, Geraldo de 
Shea, e vi ho udito invocare il nome di Dio, e ho visto Dio rispondere. — 
Chisciotte strinse insieme le mani guantate. — In verità, è solo per la vostra 
preghiera che sono tornato me stesso. Avete i mici ringraziamenti. 

Shea guardò verso tena. — Non c’è di che. 

Il cavaliere annuì. — Se mai lascerete quel vile serpente, il vostro braccio 
sarà benvenuto al mio fianco in ogni grande avventura. 

Sancho finì di fare i bagagli. — Ora possiamo andare, Vostra Eccellenza 
— gridò, stando accanto ai cavalli. 

Chisciotte gettò un’occhiata alle spalle, verso lo scudiero. Poi guardò 
lungo il sentiero da cui il quartetto era venuto la sera prima, facendosi 
schermo agli occhi contro il sole. — Molto bene. È il momento. Senor 
Geraldo, possa Dio essere con voi e con la vostra graziosa dama. — Senza 
nemmeno attendere una risposta, si avviò, con un clangore metallico, verso il 
suo cavallo. 

Vi montò con tale grazia che Shea stentò a crederci. Harold Shea aveva 
già in varie occasioni, durante le sue recenti traversie, indossato un’armatura. 
Sapeva per esperienza che quella roba pesava una tonnellata... c'erano state 
volte in cui aveva desiderato che qualcuno lo issasse con un argano sul dorso 
del cavallo, piuttosto che lasciarlo arrampicarsi da solo. Eppure Chisciotte 
zompò in sella, con quanta più leggerezza immaginabile, in barba a tutte le 
leggi fisiche... il che naturalmente, rifletté Shea, era il nocciolo della 
questione. 

Il cavaliere agitò una mano. Sancho Panza girò su se stessa la cavalla 
araba, Chisciotte spronò Ronzinante in avanti, e cavaliere e scudiero si 
lanciarono al galoppo... il che rese lo schianto, quando Chisciotte colpì il 


muro invisibile, del tutto simile a quello di una dozzina di bidoni della 
spazzatura lasciali cadere dalla cima di un palazzo di dieci piani. 

— Dio! — sbraitò Chisciotte. — Non t’ho mica ucciso! Che altro esigi da 
me? 

Dio tuonò. — SOLO CHE SODDISFI I TERMINI DEL TUO ACCORDO, CAVALIERE. 

“Vorrei proprio che Dio la smettesse di immischiarsi in questo modo” 
pensò Shea. La voce disincarnata gli dava la pelle d’oca. Saggiamente, non 
espresse la propria opinione a voce alta. 

Chisciotte si rialzò, effettivamente con qualche difficoltà stavolta, e 
incrociò le braccia sul petto. — Quali termini? — domandò. Chisciotte non 
mostrava paura ad avere a che fare con Dio... un fatto che Harold Shea notò 
con ammirazione. Da parte sua, era perfettamente disposto ad ammettere che 
se la stava facendo sotto. 

— SENTI SE QUESTO TI SUONA FAMILIARE... ‘ASCOLTAMI, SIGNORE CHE SEI 
NEI CIELI” — lo canzonò Dio con voce molto donchisciottesca. — “GIURO CHE 
PRESTERÒ IL MIO BRACCIO E LE MIE ARMI PER COMBATTERE PER QUESTA GIUSTA 
CAUSA. PER LA GLORIA DELLA MIA ADORATA DULCINEA, DOVESSE CIÒ COSTARMI 
LA VITA. I BENI, E ANCHE IL MIO BUON NOME. NON MANGERÒ. NÉ DORMIRÒ, NÉ 
SPARTIRÒ CON ALTRI VINO O CANTO O TENZONE FINCHÉ LA DAMA DELLO 
STRANIERO NON GLI VERRÀ RESTITUITA”... RICORDI DI AVER DETTO QUALCOSA DÌ 
TAL SORTA, CHISCIOTTE? — Dio s’interruppe e attese. 

Chisciotte non disse nulla. 

— QUANDO M’HAI CHIESTO D’ASCOLTARTL, IO T'HO ASCOLTATO — Fece 
osservare Dio. — SE PREFERISCI, POTREI SMETTERE D’ASCOLTARTL D’ORA IN 
POI. 

— Allora intendi, Signore che sei nei Cieli, che io continui a prestare la 
mia possanza e il mio onore a questo stregone? — Con un gesto 
melodrammatico, Chisciotte puntò il dito su Chalmers, che scelse proprio 
quel momento per aprire gli occhi. — Anche se è un eretico miscredente e mi 
ha pugnalato alle spalle come una canaglia? 

— PRECISAMENTE — tuonò DIO. 

— Chi sta parlando? — bisbigliò intontito Chalmers a Shea. 

— Dio — disse Shea. 

Chalmers impiegò qualche istante ad afferrare quel concetto. Poi svenne 
di nuovo. 

Chisciotte, nel frattempo, non aveva intenzione di darsi per vinto. — È 


tuo comando, allora, o Dio, che io non debba serbare la mia mano per cause 
più degne... una damigella in pericolo, o magari un servo maltrattato... in 
favore di questo demone che serve il Maligno? 

— LE MIE VIE SONO IMPERSCRUTABILI — sbottò DIO. — E ANCHE OLTRE GLI 
INTERROGATIVI DEI MORTALI. — Aggiunse: 

— UN PATTO È UN PATTO. 

Quando la voce di Dio smise di rimbombare sulle colline, Sancho Panza 
fece osservare a Chisciotte, abbastanza forte: — Se solo Vostra Eccellenza si 
limiterà a tenerlo fermo, ci penserò io a ucciderlo. Io non ho promesso niente 
a Dio. 

Shea pensò per un istante, dall’espressione sul volto di Chisciotte, che 
stesse per accettare l’offerta di Sancho Panza. Ma poi il cavaliere sospirò. — 
Come ha detto Dio, “Un patto è un patto.” Adempirò ai miei obblighi di 
cavaliere, per quanto sia ingiusto il fardello che Dio ha posto su di me. — 
Fissò a lungo e intensamente il corpo svenuto di Chalmers, e aggiunse, a 
bassa voce: 

— Nondimeno, mio fedele scudiero, se mi tramuterà di nuovo in quel 
vecchio tremolante, potrai agire come ti detterà il cuore. 


L’atmosfera, durante il pasto mattutino, non fu delle migliori. Chalmers e 
Sancho Panza si scambiarono sguardi truci, Chisciotte stava con tutta 
evidenza pregando per Chalmers, e Shea avvertì i sintomi di un’ulcera 
incipiente. 

La colazione ebbe luogo fra un silenzio mortale, rotto solo dal chiocciare 
dei due polli... che, sfortunatamente, valeva a rammentare tutto quel che era 
accaduto prima. Harold passò il tempo a cercare disperatamente di ricordare 
con esattezza cos’era che aveva promesso a Dio. Ritenne una manifesta 
ingiustizia, comunque, che Dio avesse una memoria infallibile, e lui no. Shea 
sentì anche un tantino scortese che Dio non solo fosse stato ad ascoltare... ma 
anche a prestare attenzione. Sperò sinceramente che, nel fervore della 
battaglia, non avesse fatto qualche giuramento davvero grandioso. 

D’altra parte, non era del tutto pronto ad alzarsi e chiedere a Dio quella 
sorta di replica istantanea che l’Onnipotente aveva dato a Chisciotte. Shea 
ebbe l’oscuro sospetto che se l’avesse fatto, la risposta di Dio non gli sarebbe 
piaciuta. 


Dopo colazione, mentre Reed Chalmers finiva di prendere le sue poche 
cose, Shea dedicò qualche pensiero al problema del trasporto. Chisciotte non 
gli aveva offerto cavalcature... e dopo i disastrosi eventi del mattino, Shea 
non credeva che l’avrebbe mai fatto. Ma Harold odiava l’idea di girovagare a 
piedi per mezza Spagna, fra la polvere alzata dai cavalli di Chisciotte e di 
Panza. Né Chalmers né Shea avevano moneta locale... e dubitò che i 
contadini della Spagna cattolica si sarebbero mostrati troppo amichevoli 
verso uomini a cavalcioni di scope magiche. 

Osservò i due polli. Certamente non voleva mangiarseli. Forse... visto 
che la sua magia stava funzionando abbastanza bene... poteva tramutarli in 
esseri utili come cavalcature. 

Di nascosto strappò alcuni peli dalla coda del cavallo di Panza. Poi 
afferrò entrambi i polli... non fu una grande impresa, visto che avevano le 
zampe legate... e sgattaiolò attorno alla collina, fuor di vista. 

Per prima cosa doveva elaborare un sortilegio. I santi cattolici, decise, 
dovevano soddisfare i requisiti della Legge dell’invocazione Altolocata. 
Cercò di pensare a qualcuno che sarebbe stato appropriato. San Giorgio era il 
patrono dei boy-scout... e certamente, pensò Shea, dei cavalieri in lotta 
contro i draghi. Non granché utile, ma fu il primo santo che gli venne in 
mente. Shea ponderò un po’ più a lungo. C’era Francesco d’Assisi. Aveva 
qualcosa a che fare con le bestie, no? O era Antonio il santo patrono degli 
animali? Cristoforo era quello dei viandanti... o no? Probabilmente non al 
tempo di Chisciotte, decise infine Shea. 

I santi gli parevano più che sufficienti. Sviluppò il suo incantesimo, 
stabilì di incorporarvi le Leggi del Contagio e della Similarità insieme alla 
Legge dell’Invocazione Altolocata, in base alla teoria che tutto poteva far 
brodo. Poi poggiò per terra i polli legati e pose un crine di cavallo sul dorso 
di entrambi. Attorno ad ogni uccello tracciò sommariamente nella povere la 
sagoma di un equino. Trasalì quando scrutò i due abbozzi... peccato che non 
se la fosse mai cavata con l’arte. Oh, be’. Scrollò le spalle e tirò un profondo 
respiro. 

Recitò: 


Per Francesco e per Giorgio, di draghi l’uccisore. 
E Antonio e Cristoforo, dei viandanti protettore, 


Diventate, voi allevati dalla plebe, 
Bei destrieri dal nobile antenato. 
Per Dio e l’adorata Belphebe, 
Ora seguite il mio tracciato. 


L’aria attorno ai polli fu soffiata via con forza, scagliando polvere negli 
occhi di Shea. Quando poté riaprirli abbastanza da vedere i risultati, gemette. 
La sua reputazione di creatore di bizzarri mostri non sarebbe stata 
minimamente intaccata da quei due esseri. Li osservò davanti e dietro, 
cercando di immaginarsi che bestie fossero e cosa fosse andato storto nel 
sortilegio. Decise che probabilmente aveva sbagliato a insistere che 
“seguissero il suo tracciato.” Avrebbe dovuto imparare a disegnare meglio. 

Le due potenziali cavalcature avevano ancora penne... e piccole, goffe 
ali. I loro musi erano lunghi come quelli di un formichiere. Le zampe erano 
abbastanza equine, per quanto coperte fino agli zoccoli da piccole piume 
lisce. Anche le code erano molto simili a quelle di un cavallo. Non avevano 
criniere, comunque... bensì piume sulla testa, a formare creste che, a 
un’ispezione più attenta, mostrarono di seguire i suoi disegni molto da vicino. 

Aveva schizzato delle briglie sulle bestie dei suoi disegni, e quei polli— 
equini portavano briglie. Ma si era scordato di disegnare le selle, e non si 
vedevano selle da nessuna parte. 

— Non è questo che avevo in mente — borbottò. 

— SE VOLEVI DEI CAVALLI, PERCHÉ NON HAI DETTO CAVALLI? — chiese 
Dio. 

Se Harold Shea avesse potuto balzare fuori dalle sue scarpe, l’avrebbe 
fatto. — Non fare così! — strillò. I due... be’, qualunque cosa fossero... lo 
fissarono placidamente, altrettanto indifferenti alla voce tonante di Dio 
quanto alla loro improvvisa creazione nel mezzo delle calde colline spagnole. 

Harold tirò un lungo, lento respiro e disse: — Okay, Dio, posso avere dei 
cavalli? 

— ORA NON PUOI PIÙ. — Harold notò che Dio sembrava irritato. — NON È 
CIÒ CHE AVEVI CHIESTO PRIMA, TI HO DATO QUELLO CHE HAI CHIESTO. 

— Giusto — disse. Non vide alcun motivo di seccare Dio. I polli-equini 
erano meglio di niente. Invece, afferrò le redini di entrambe le creature e le 
ricondusse oltre il fianco della collina. 


Chalmers aveva ormai impacchettato la roba di Shea insieme alla propria, 
nel momento in cui Harold fece ritorno con quelle bestie. Sancho Panza si 
affrettò a farsi il segno della croce quando vide quelle mostruosità, mentre 
Chisciotte finse di non notarle affatto. 

Chalmers si limitò ad alzare le sopracciglia. — Che diavolo sono, 
Harold? — chiese l’anziano psicologo. 

— Il risultato finale della concisione senza precisione — grugnì Shea, e 
infilò in mano a Chalmers le redini di una delle creature. — Prendila... sarà 
meglio che camminare, suppongo. 

Chalmers si schiarì la gola. — Già, suppongo anch’io. Cos’è questa cosa, 
comunque? 

— È un chennesò. 

— Un chennesò? 

— Giusto. Perché che ne so, io? — sbottò Shea. Raccolse il proprio 
bagaglio, se lo issò in spalla, e saltò sul dorso della sua cavalcatura, appena 
dietro le ali. La spina dorsale della creatura gli si conficcò nell’inguine. 
Harold restò col fiato mozzo e si spostò poco a poco fino a poggiarsi sui 
muscoli alari, come su una sorta d’imbottitura. Quelle bestie non sarebbero 
state agevoli per lunghe cavalcate senza sella. Si rannicchiò di malumore 
sull’ animale, in silenzio e scomodamente. Perché da qualche parte non aveva 
menzionato la parola “cavallo” nel suo incantesimo? Avrebbe dovuto essere 
capace di infilare una parola di tre sillabe come quella nei versi. Era un poeta 
molto migliore di Chalmers... eppure i suoi risultati erano quasi altrettanto 
discutibili. 

Chalmers si sforzò di salire sulla bestia... e l’espressione sulla sua faccia 
disse a Shea che il suo chennesò non era l’unico con troppe ossa nei posti 
sbagliati. — Potranno servirci solo finché non ci imbatteremo in qualche 
monaco dell’ordine domenicano — commentò Chalmers. — Ti rammento 
che l’Inquisizione spagnola va a gonfie vele giusto in questi tempi. E non ho 
dubbi che troverebbero affascinante l’eresia di cavalcare dei... chennesò. 

Shea passò le dita tra le soffici penne sulla nuca della bestia e sospirò. 
Come ci si poteva scordare dell’Inquisizione spagnola? Batté leggermente i 
talloni sui fianchi della bestia, che si avviò al trotto, traballando da far battere 
i denti. Il dolore si diffuse in parti del suo corpo che, fino a quel momento, 
Shea si era quasi dimenticato che esistessero. Ma l’Inquisizione sarebbe stata 
molto peggio, concluse. 


Chisciotte e Panza guidavano la marcia. Chisciotte portava la lancia come 
se si augurasse di usarla per infilzare Chalmers da parte a parte, e Panza 
pareva volergli dare il colpo finale. Chalmers e Shea si tennero ben distanti. 
Non si parlarono fra di loro. Erano ormai abbastanza lontani dalle alle colline, 
e si stavano incamminando per un’ondulata campagna con sparse piccole 
fattorie e occasionali villaggi. 

Chalmers era di pessimo umore. — Quel vecchio lunatico non ha bisogno 
di portarmi tanto rancore — ringhiò. — Io non ce l’ho con lui perché ha 
cercato di mettermi allo spiedo sulla sua lancia. 

— L’hai trasformato in un vecchio decrepito, Doc — rispose Shea. — Gli 
hai impedito di sconfiggere Malambroso e l’hai umiliato... e nonostante ciò, 
Dio non l’ha liberato dal giuramento fatto di trovare Florimel per te. — Shea 
sì contorse in una nuova posizione per l’ennesima volta, cercando di trovare 
un punto della sua anatomia che non fosse ancora riempito di lividi 
dall’aguzza spina dorsale del chennesò. — Non puoi mica aspettarti che sia 
contento di te. 

Chalmers sbuffò. — Io non sono ancora convinto che il cambiamento di 
Chisciotte sia stato opera mia. Penso che, nel fervore della mischia, possa 
essersi improvvisamente riscosso dal suo stalo allucinatorio. Eppure, 
suppongo di non potermi aspettare che lui la veda in questo modo. — 
Chalmers estrasse dal suo bagaglio un po’ di pane rimasto dalla colazione e si 
mise a mangiucchiarlo con calma. — D’altra parte, dovrei essere furioso con 
te. 

— Con me? 

Chalmers tracannò un lungo sorso dall’otre di vino che aveva trafugato a 
Sancho. Non ne offrì a Shea.—Certamente. Chisciotte era stato curato. Se la 
mia teoria è corretta, quest’universo è tornato al suo stato nonnaie quando ciò 
è accaduto. Avendo tempo sufficiente, sono sicuro che avrei potuto 
congegnare un incantesimo funzionante per sconfiggere Malambroso e 
salvare Florimel. Almeno avremmo potuto fare una sillogismobile per 
giungere in un territorio più familiare. Invece, hai fatto tornare Chisciotte al 
suo stato allucinatorio prima che avessi il modo di accertare le precise regole 
della matematica magica di questo mondo... e ora eccoci di nuovo fra le 
confuse e caotiche visioni del tuo pazzoide. 

Harold Shea si accigliò. — Sarebbe vero se la tua teoria fosse corretta... 
ma non sono convinto che lo sia, Reed. — Quando l’anziano psicologo lo 


congelò con lo sguardo, Shea deglutì e disse: — Penso che potremmo avere a 
che fare con la completa separazione dell’universo di Don Chisciotte 
dall’universo descritto da Cervantes... forse siamo nel mondo in cui il 
Chisciotte di Cervantes, il folle Quixiana, era davvero a casa propria. 

Chalmers sbuffò, derisorio. — L’universo non è una scatola cinese, 
Harold. Postulare universi dentro altri universi è talmente improbabile da 
cadere nel ridicolo e... 

— Mostruosa e diabolica consorteria! —stava declamando Don 
Chisciotte. — Liberate immediatamente le nobili principesse che trasportate 
con la forza in quel carro, o preparatevi a ricevere morte subitanea, come 
giusta punizione per i vostri misfatti. 

Chalmers interruppe il suo predicozzo, e Shea guardò lungo la strada per 
vedere perché mai Chisciotte stesse facendo tanto schiamazzo. Due uomini in 
vesti nere, che portavano dei parasoli e con le facce coperte da maschere, 
cavalcavano innanzi a un carriaggio nero di immense proporzioni. — Ricordo 
questo episodio — bisbigliò Chalmers. — Sono i benedettini. Innocui 
monaci... nel libro stavano solo cavalcando davanti al carro... niente a che 
vedere con... 

Uno dei due uomini mascherati esclamò: — Cavaliere, non siamo che 
poveri, innocui monaci di San Benedetto, in viaggio per i fatti nostri. Non 
sappiamo nulla di principesse. 


— Vedi? Ora li caricherà e loro si metteranno a correre — predisse 
Chalmers. 
In effetti, Chisciotte gridò: — Niente bei discorsi con me, perché vi 


conosco, perfide canaglie! — Poi calò la sua lancia in posizione e caricò. 

I monaci benedettini, comunque, non fuggirono come aveva immaginato 
Chalmers. Invece, uno dei due tracciò simboli nell’aria con le mani, mentre il 
secondo cantilenò qualcosa e gettò una manciata di polvere verso il cavaliere 
al galoppo. Istantaneamente, una gigantesca e impenetrabile siepe di rovi 
crebbe attraverso la strada. Chisciotte agitò la sua lancia ed esclamò un 
giuramento in nome di Madama Dulcinea, e la siepe emanò fumo e prese 
fuoco e scomparve dal suo cammino. 

Dietro la siepe si stendeva un mare. Gli stregoni camuffati e il gigantesco 
carro erano svaniti. — Hah! — ruggì Chisciotte, e toccò l’acqua con la 
propria lancia. Il liquido si ritrasse con un sibilo, e Ronzinante si lanciò al 
galoppo sul sentiero fra le due torreggiami muraglie d’acqua. A ogni passo 


che muoveva il cavallo, il mare si rimpiccioliva, finché il cavaliere non 
raggiunse l’altra sponda... e dell’abisso non rimase altro che una 
pozzanghera, destinata a evaporare rapidamente nella calura del giorno. 

Gli stregoni stavano trafficando per approntare un altro incantesimo. 
Chisciotte si avvicinò al galoppo. 

— Freslon, putrida carogna... riconosco la tua opera! Avrò la tua testa, 
per Dio e tutto ciò che è sacro! — Il cavaliere agitò la lancia. 

Sancho Panza si tenne indietro, oltre la linea dove in precedenza la 
magica siepe bloccava la strada, facendosi vigorosamente il segno della croce 
e pregando ad alta voce di essere liberato dai maghi malvagi. 

Shea scivolò giù dal suo chennesò, grato per quella pausa dopo aver 
cavalcato il dorso orribilmente scomodo della bestia. Osservò gli attacchi e le 
parate a colpi di magia del cavaliere e dei due stregoni, e nel frattempo, 
cominciò a crescere in lui, con irritante insistenza, il pensiero che gli stesse 
sfuggendo qualcosa d’importante. 

— Di’, Doc — chiese — Chisciotte non aveva qualche tipo di clausola, 
nel suo accordo con Dio, sul non combattere per nessun altro scopo finché 
non avesse ottenuto la libertà di Florimel? 

Osservando Chisciotte, Chalmers disse: — Uhnmmm... penso di sì. 

Shea si costrinse a tornare in groppa al chennesò. — Allora se questa lotta 
non fosse per Florimel, non riuscirebbe a sostenerla. 

— Si sta battendo con Freston, una delle sue illusioni — disse Chalmers. 
Un’espressione d’invidia gli guizzò in volto, comunque, quando Chisciotte 
tramutò uno dei due stregoni in un piccolo uccello verde. — Perché non lo so 
fare io? — borbottò. 

Lo stregone trasfigurato si ritramutò in un uomo, e tese le mani simili ad 
artigli verso il cavaliere. Qualcosa di disgustosamente viscido e di aspetto 
appiccicoso scaturì dalle sue dita e avvolse Chisciolte. 

— Ci sono due stregoni laggiù, Doc. E se Freston e Malambroso avessero 
unito le forze? Non potrebbe Florimel trovarsi sul carro? 

Sancho interruppe un momento le sue preghiere per lanciare a entrambi 
uno sguardo indignato. — Certo che Madama Florimel è sul carro... perché 
altrimenti questa via ci avrebbe condotto a incontrare gli stregoni? Per che 
altro dovrebbe combattere il grande cavaliere Don Chisciotte? 

Shea e Chalmers si scambiarono occhiate. 

Chalmers fece una smorfia. — Harold, devo esprimere la mia protesta 


contro l’eventualità che tu prenda parte a questo scontro. Sento che se tu non 
avessi fatto tornare Chisciotte nel suo stato allucinatorio, ormai Florimel 
starebbe con noi e saremmo già a casa. — Lo psicologo rigirò le redini del 
suo chennesò fra le dita. — Se resterai fuori da tutto questo, Chisciolte 
potrebbe ancora una volta avere un lampo di razionalità. Se, invece, 
alimenterai le sue illusioni partecipandovi, perderemo certamente ogni 
possibilità che ciò avvenga... e non troverò mai più Florimel. 

Harold Shea sollevò un sopracciglio, poi scosse lentamente la testa. — 
Chisciotte non è uscito di botto dal suo stato allucinatorio. Sei stato tu a 
trasformarlo nel Senor Quixiana. Pensaci, Reed. Ritengo che questa 
situazione illustri perfettamente la tua teoria degli stati allucinatori... eccetto 
che siamo nell’universo in cui Quixiana si è insediato, e non nell’universo 
che abitava prima. 

Chalmers arrossì in volto, e chiese: — Ma se siamo in un genuino 
universo basato sulla magia, perché i miei incantesimi non funzionano? 

Shea spostò l’attenzione sulla battaglia fr a Chisciotte e gli stregoni. 
Stavano accadendo cose stupefacenti. Il rimbombo di formule magiche e 
contro formule riempiva l’aria. Fiamme guizzavano e svanivano, tuoni 
rimbombavano e si dissolvevano. Uno degli stregoni materializzò un nugolo 
di pipistrelli giganti, e Chisciotte li mutò rapidamente in rose, che caddero al 
suolo e cosparsero la pianura come un tributo gettato da damigelle invisibili. 
Chisciotte inviò contro i maghi una lucertola gigante... e questa divenne un 
cagnolino che guaiva. 

— Qualche volta la tua magia funziona — disse Harold Shea. — Cerca 
solo di ricordare cosa stavi facendo in quelle occasioni. — Sguainò la 
sciabola e spronò il suo chennesò all’azione. Stava traballando dolorosamente 
verso la mischia quando gli balenò un’idea. — Per Dio e la mia dama — 
gridò — se non posso avere un cavallo, voglio una sella per questa cosa! — 
E una sella di bizzarra forma, ma meravigliosamente comoda, apparve fra 
Shea e il dorso ossuto del chennesò. Sospirò di sollievo e spronò il pollo 
equino a tutta birra. 


Shea era sempre atterrito all’inizio di una battaglia ma il terrore svaniva 
in fretta, e la questione pratica di come sopravvivere scacciava la paura dalla 
mente. Mentre valutava lo scontro in corso, si fece più calmo. 


La lancia di Chisciotte si era già rotta, e adesso l’eroe, ancora in sella, si 
stava battendo all’arma bianca con una pesante spada diritta e a doppio taglio. 
Ronzinante, notò Shea, era un’arma altrettanto buona della spada. 
L’ineffabile compagno di Chisciotte balzava e scalciava con precisione letale; 
le sue disciplinate mosse erano eseguite con altrettanta perfezione dei famosi 
stalloni lipizzani che Shea aveva visto nel proprio mondo. 

Chisciotte vide Harold avvicinarsi e urlò: — Devo, sconfiggere 
Malambroso, sul mio onore e per il mio giuramento. Sarai allora tu a 
prendere come avversario quel predone di Freston? 

Harold Shea, armato di sciabola e in groppa all’inetto chennesò, non 
sapeva bene quanto aiuto potesse recargli. “Eppure” pensò “contro i giganti 
ho contato qualcosa.” — Lo farò, Cavaliere! — rispose. 

Alzò la sua sciabola, tenendo attentamente d’occhio Freston, che stava 
cercando di prendere Chisciotte alle spalle. — Per Belphebe e per Dio, ti 
sbatterò nella polvere, Freston! — giurò Shea. Spronò il chennesò in avanti. 
L’animale, avvertendo il pericolo, si impuntò. Shea scalciò, lo implorò, gli 
battè la spada di piatto sul posteriore, e finalmente ringhiò verso il cielo: — 
Per Dio e i santi e Belphebe e la Camera di Commercio di Cleveland, voglio 
un buon cavallo da guerra, e lo voglio ORA! 

La scarica di lampi da cui fu circondato lo lasciò a vedere le stelle, fra un 
odore di ozono... ma il cavallo comparso sotto di lui, enorme quanto 
Ronzinante, si lanciò contro Freston senza nemmeno bisogno di sprone. 

Freston vide guai in arrivo. Agitò la mano sul proprio mulo. — Per il 
seme di Satana, mi sia data da cavalcare una tigre per affrontarti, smidollato 
di uno straniero. — Il mulo di Freston divenne una mastodontica tigre del 
Bengala fulva, che ruggì e si avventò. 

— Aaagh! — urlò Shea, e poi esclamò: — Fiammeggia, spada, in nome 
di Dio! — La tigre balzò alla gola del cavallo di Shea, il cavallo fece un 
piccolo passo di lato per togliersi dalla traiettoria, e Shea, un buon cavaliere 
ma non certo un maestro d’equitazione, scoprì che la sella gli era 
completamente sparila da sotto il sedere, e rimase per un istante a 
mezz'aria... con una spada fiammeggiante in mano e una tigre che puntava 
proprio verso di lui. 

Le sue natiche colpirono il suolo con un doloroso tonfo. Ma brandiva 
ancora la spada, e la tigre rivolse indietro gli orecchi e ringhiò. Freston, a 
cavalcioni della tigre, stava per lanciare un altro incantesimo. Nel frattempo, 


il grosso gatto del mago si acquattò tanto vicino che Shea poté sentire il suo 
fiato, mentre la sua coda sfrezava l’aria senza posa. I suoi occhi non 
lasciavano mai la gola di Shea. Quando Harold vide il posteriore della tigre 
dimenarsi allo stesso modo dei gatti domestici appena prima di attaccare, fu 
preso dal panico. — Yah! — urlò, allungò il braccio e sferrò un affondo. La 
lama fiammeggiante graffiò il naso della tigre e le strinò la pelliccia, e il 
gigantesco felino balzò indietro, facendosi da parte; con altrettanta rapidità, 
Freston atterrò fra la polvere. La tigre, con un ultimo ringhio, si avviò a passo 
felpato verso le colline. 

In quel mentre Chisciotte, libero dalla preoccupazione di tener d’occhio 
due stregoni alla volta, cominciò ad avere la meglio su Malambroso. Era 
ancora a dorso di cavallo, mentre il malvagio stregone era stato appiedato. 
Malambroso stava inviando bestie magiche contro Chisciotte, ma il cavaliere 
le respinse con scoppi di luci e suoni, e gli attacchi fallirono. 

Malambroso si stancò visibilmente. I mostri che faceva comparire 
divennero più piccoli e meno spaventosi. Prese a indietreggiare, perdendo 
terreno. 

Allo stesso tempo, Shea incalzò Freston col suo attacco. Gli occhi del 
mago spagnolo saettarono da Shea a Malambroso e viceversa. Continuò a 
ritirarsi, e sottovoce mormorò un altro sortilegio. — Per i domini 
dell’Inferno, non abbia tu più una spada... bensì un serpente in mano. 

La sciabola di Shea gli si rammollì tra le dita, e si contorse. Shea si 
ritrovò a reggere un cobra reale. — Yaagh! — ruggiì, gli occhi gli si 
restrinsero e sorrise come un invasato. — Sull’onore della mia donzella, che 
appaiano degli altri serpenti... serpenti nel manto di Freston, serpenti nel 
cappuccio di Freston, serpenti su per le maniche di Freston e giù. per i suoi 
stivali e nella sua biancheria... ammesso che ne porti... 

Gli abiti di Freston si agitarono orribilmente, e lo stregone impallidì e 
sbraitò: — Aaieee! Che il Diavolo mi porti... ma nei vestiti no! Nei vestiti no! 
— Rossi sbuffi di fumo fuoriuscirono dai suoi indumenti, e bruscamente le 
vesti del monaco caddero al suolo vuote. 

Quasi vuote, si corresse Shea, guardando gli indumenti ancora brulicanti 
di rettili. — Non più serpenti, O Signore che sei nei Cieli — disse. Il suo 
cobra tornò alla forma di sciabola, ed egli la rinfoderò con gratitudine. 
Fischiò al suo cavallo, e il destriero lo raggiunse al trotto. Shea montò in sella 
e guardò Don Chisciotte. 


Chisciotte aveva costretto Malambroso a indietreggiare contro la 
carrozza. Il cocchiere in cima si rannicchiò a debita distanza dal cavaliere e 
dal mago. — Arrenditi! — urlò Chisciotte. — Sei finito, fellone! 

— Per le legioni dell’Inferno, non mi arrenderò mai... ma per ora, io e 
quel che è mio ci prenderemo un piccolo congedo... e quel che non è mio, lo 
celerò all’Inferno. Trovalo, se puoi! — Malambroso agitò un braccio, e altri 
sbuffi di fumo rosso apparvero al suo posto... e alla sommità della carrozza 
dove s era acquattato il cocchiere, e dalla porta semiaperta della carrozza 
stessa. 


Quando Shea si lanciò lungo la strada per aiutare Chisciotte, Chalmers 
sedette sul suo chennesò e stette a guardare, sentendosi un miserabile. Si 
agitò inquieto sotto lo sguardo sospettoso di Sancho Panza, e bramò di 
attaccare Malambroso e Freston con qualche incantesimo astuto e ben 
congegnato. Scommise che non avevano mai visto niente di simile alle mani 
strangolatrici senza corpo con cui, una volta, aveva battuto gli incantatori di 
Faerie. Ora, invece, non poteva neanche materializzare con successo un pollo. 
Si sentiva inutile, e, peggio ancora, inutile proprio nel campo in cui il suo 
talento soleva eccellere... la magìa. Gli dava ai nervi che Harold Shea, senza 
aver perso nulla della sua capacità fisica e abilità di spadaccino, sembrasse, 
nel mondo di Chisciotte, aver acquisito i poteri magici che di diritto 
sarebbero dovuti appartenere a Chalmers. 

Per un uomo abituato a produrre effetti su grande scala, era una pillola 
molto, molto amara da inghiottire. Chalmers osservò Shea battersi al fianco 
di Chisciotte, mescolando prodezze magiche alla forza delle braccia, e 
l’invidia gli rose lo stomaco. — Oh, Diavolo... — esclamò, a bassa voce. 

Si rese conto, gradualmente, che sembrava esserci una strana sensazione 
sospesa nell’aria. Intorno a lui, la luce assunse splendore e intensità, e gli 
inviò brividi elettrici attraverso la pelle. Si guardò in giro, nel tentativo di 
vedere cosa fosse cambiato, preoccupato che il fenomeno che percepiva fosse 
un fulmine che si preparava a colpire... o qualcosa del genere. Comunque, 
non riuscì a notare nulla che potesse fargli accapponare la pelle e rizzargli i 
capelli in testa. 

Il silenzio si prolungò, insopportabile, finché non gli vibrarono i nervi e 
gocce di sudore gli spuntarono sul palmo delle mani. 


Finalmente, una profonda voce pulsante lacerò la quiete. — si...? — 
chiese, proveniente dall’aria circostante. — HAI CHIAMATO? 

Il chennesò si impuntò, e a Chalmers balzò il cuore in gola. — D-D-D- 
Dio? — balbettò. Si guardò tutt’intorno, sperando di cogliere l’immagine di 
chi parlava. 

Non riuscì a vedere niente di insolito. L’invisibile proprietario della voce 
tirò su col naso, indignato. — NON M’INSULTARE. 

Reed Chalmers sentì quella voce vibrare alla base della sua spina dorsale. 
— A-a-a-allora chi? — chiese. Notò che Sancho Panza si faceva la croce e 
mormorava preghiere. Lo scudiero non distolse mai gli occhi dallo psicologo 
che parlava al vuoto. 

— FENWICK, TERZO DEMONE AL COMANDO DELLE LEGIONI DELL’INFERNO, AL 
TUO SERVIZIO. AVEVI CHIAMATO UN DIAVOLO... 

Chalmers sentì l’universo cominciare a girargli intorno. Dei puntini 
bianchi presero a roteare ai bordi del suo campo visivo, e notò che ogni cosa 
si stava facendo grigia e confusa. Udì un suono che si avvicinava molto al 
rombo dell’oceano... e riconobbe, appena.in tempo, i sintomi dello 
svenimento. Calò la testa verso il dorso del chennesò, e tirò lunghi e lenti 
respiri che sapevano fortememente di pollo stantio. “Fenwick” pensò. “Un 
diavolo... al mio servizio.” 

Il mondo smise gradualmente di vorticare, e Chalmers si mise a sedere di 
nuovo. Protese il mento e raddrizzò le spalle e fece un deliberato sforzo per 
controllare il tremito della voce. — Avevo solo invocato Dio — disse, 
composto. — Ogni riferimento al Diavolo è stato accidentale. 

Fenwick, Terzo Demone al comando delle Legioni dell’ Infernrno, digerì 
la notizia restando a lungo in silenzio. Poi, in tono stupefatto, chiese: — TI SEI 
DAVVERO RIVOLTO AI CIELI? E A CHE PRO? 

Sembrava sincero. Per qualche motivo, Chalmers sentì che questo era un 
brutto segno. — Perché — rispose, sperando di tirarsi fuori da quella 
situazione sempre più incresciosa — la magia, in questo universo, sembra 
basarsi su giuramenti in nome di Dio e promesse a vari santi e persone care... 

La voce lo interruppe con un volgare cachinno. — IDIOTA — disse, 
sbellicandosi dalle risa. — È PROPRIO QUESTO IL SISTEMA... SE SEI UN 
CAVALIERE, MA TU NON SEI UN CAVALIERE. SEI UNO STREGONE, E TUTTI GLI 
STREGONI TRAGGONO IL LORO POTERE DALL’INFERNO. 

— Io non sono un malvagio stregone. Sono un mago buono — si lamentò 


Chalmers. 

— HE-HE-HE! — ridacchiò Fenwick. — E IO SONO UN SANTO. HE—HE-HE! 
UN MAGO BUONO. RAGAZZO. ASPETTA SOLO CHE LO DICA A QUELLI DEL REPARTO 
VENDITE. ALLORA, SIGNOR MAGO BUONO, VOLEVI QUALCOSA O HAI CHIAMATO 
SOLO PER IL PIACERE DI FARLO? HE-HE—-HE-HE! 

Reed Chalmers sentì che la sua pazienza stava giungendo al termine. — 
Se volevo qualcosa? Te lo dirò io quello che voglio. Voglio un cavallo invece 
di questa mostruosità dalle ossa taglienti come un rasoio. Voglio che la magia 
lavori per me. Voglio indietro mia moglie e voglio andarmene a casa. 

— HM-M-M-M. — Fenwick ponderò, poi disse: — BE’, LA FORMULA PIÙ 
APPROPRIATA PER RIUSCIRCI SAREBBE ‘PER SATANA E TUTTE LE SUE LEGIONI”... 

— Ascolta, dannazione... — lo interruppe Chalmers. 

— GIÀ, ANCHE QUESTO FAREBBE AL CASO — riconobbe Fenwick — MA 
TECNICAMENTE PARLANDO, È UN TANTINO ROZZO. 

Senza ulteriore avviso, Chalmers si ritrovò in groppa a un gran bel 
cavallo, con tanto di sella e di briglie. Scoprì anche di aver bruscamente 
compreso il meccanismo della magia nell’universo di Chisciotte. Ma Florimel 
non sì vedeva da nessuna parte, e con la massima evidenza lui non era ancora 
a casa. 

— E che ne è di Florimel? — chiese. Si sentiva un po’ meglio. Provava 
una sorta di calore, un fremito di gioia per l’intero creato. Ancora una volta la 
sua magia aveva operato impeccabilmente. Ne capì il funzionamento, e ciò 
gli diede il confortevole senso di aver ripreso il controllo della situazione. Si 
rese anche conto che a ogni secondo che passava senza star più seduto sul 
dorso di quel miserabile chennesò, con l’inguine martoriato da quella spina 
dorsale da incubo, la sua soddisfazione aumentava di un altro grado. 

— NON POSSO RIDARTI FLORIMEL — disse Fenwick. Sembrava contrito. — 
UN MAGO DI PIÙ ALTO RANGO HA RECLAMATO I SERVIGI DEL SECONDO DEMONE 
AL COMANDO DELLE LEGIONI DELL'INFERNO, E LORO DUE NE HANNO ORA IL 
POSSESSO LEGALE, SPIACENTE. — Tossì una volta, quasi imbarazzato. — E 
DOVRAI TORNARTENE A CASA DA SOLO. È FUORI DAL MIO TERRITORIO. 

— Di nuovo Malambroso! — Chalmers serrò i pugni e guardò torvo la 
lotta in pieno svolgimento vicino alla carrozza. — Che sia dannato! 

La voce di Fenwick si fece divertita, quando disse: — OH, È SUPERFLUO 
DIRLO. REED CHALMERS, VISTO CHE È GIÀ UNO STREGONE. 

Le implicazioni profonde di quell’affermazione fecero rabbrividire 


Chalmers nonostante il caldo, quando le comprese in pieno. Inferno e 
Paradiso, nell’universo di Chisciotte, erano non solo reali, ma l'appartenenza 
alle rispettive legioni era determinata dalla professione svolta. Gli si fece 
tutto chiaro in mente, adesso che Fenwick gli aveva infuso la comprensione 
dei meccanismi magici. Un cavaliere improvvisato avrebbe potuto continuare 
a battersi sotto la bandiera di Dio, mentre il più benigno dei maghi... lui 
Stesso, per esempio... sarebbe stato automaticamente consegnato ai ranghi 
dell’ Inferno. Così Harold Shea, che funzionava bene come uomo d’armi negli 
universi arretrati, era stato in grado di aprire un conto magico con Dio... 
metaforicamente parlando... mentre lui, Chalmers, superbo teorico e mago, 
era rimasto impelagato con la banca del Diavolo. 

Quando ritirava qualcosa dalla banca del Diavolo, avrebbe dovuto 
ripagarlo. Grazie a Fenwick, ebbe d’improvviso una visione di stupefacente 
chiarezza matematica. Quando si concentrò, poté far apparire nella sua 
mente, come su uno schermo luminoso, l’estratto conto dei suoi rapporti col 
Diavolo. Aveva acquisito sul proprio conto un pollo gigante e uno regolare... 
e la trasformazione di un cavaliere in un lunatico. Chisciotte, in 
quell’universo, era davvero il possente eroe che sembrava. Mortificato, 
Chalmers meditò su quella voce del suo conto con l’Inferno e tentò di 
immaginare come potersi scusare. Per ultima, naturalmente, c’era stata la 
sostituzione del chennesò con un ottimo cavallo. Ne controllò il prezzo, e 
gemette. Non si era reso conto di quanto bene avesse fatto il dolore alla sua 
anima. 

Lungo la strada, Chisciotte e Shea combinarono le forze per l’attacco 
finale, e i due maghi e il cocchiere svanirono in un vivido sbuffo di fumo 
rosso. Shea mostrò a Chalmers il pollice alzato per la vittoria. Poi lui e 
Chisciotte cavalcarono verso il carro abbandonato e aprirono gli sportelli. 

“È un bene che Shea si stia dimostrando un buon mago in questo mondo” 
pensò Chalmers “perché ora che so quel che devo pagare per usare la magia 
io stesso, non credo che ne avrei il coraggio.” Batté leggermente i talloni sui 
fianchi del cavallo e trottò verso il carro. 


Harold Shea tese un braccio ad aprire la porta del carro, poi si fermò. Il 
veicolo incombeva su di lui, enorme e minaccioso, trasudando pericolo, e i 
nervi gli formicolarono alla semplice idea di guardare dentro. Era ridicolo, 


ma trovava il grande carro nero, coi suoi quattro scalpitanti e sbuffanti cavalli 
neri, più terrificante di quanto non lo fosse stata la tigre. 

— Non mi piace affatto — disse Chisciotte all’improvviso. Stava al 
fianco di Shea, guardando la porta ancora socchiusa. — Questo macabro 
carriaggio emana fetore di stregoneria. 

Shea si sarebbe sentito meglio se fosse stato l’unico a non avere i nervi 
saldi. — Florimel — chiamò. — Sei lì dentro? — Notò nella propria voce un 
timbro più alto del normale e trasalì. Era teso come una corda di pianoforte. 

Solo il silenzio rispose da dentro la carrozza. 

— Dobbiamo entrare per forza — disse Chisciotte. — Farò io la prima 
mossa. — Estrasse la spada e aprì del tutto la porta spingendola con la punta. 
Ne esalò un lezzo di carogna, con una debolissima punta di zolfo. 

Gli occhi di Shea tentarono di adattarsi all’oscurità dentro la carrozza, e 
non ci riuscirono. All’interno non penetrava luce alcuna. Quasi 
inconsciamente, sguainò la sciabola. 

Shea udì Chalmers raggiungerlo a cavallo e smontare. — Non penso che 
Florimel si trovi lì dentro — disse l’anziano psicologo. — Il patto di 
Malambroso col Diavolo gli ha apparentemente dato diritti legali su di lei, in 
quest’universo. 

Shea continuò a scrutare nelle persistenti, tenebre dall’interno della 
carrozza. Gli sembrava impossibile non riuscire a distinguere nessun 
dettaglio del suo contenuto, nonostante la luce del brillante sole mediterraneo 
che scendeva a infiammare ogni cosa. 

— Luce, in nome di Dio — domandò Chisciotte, e la sua spada si accese 
di puro splendore argenteo. Spinse la spada oltre la soglia della carrozza, e sia 
lui che Shea si accostarono. Dentro c’era ancora un vuoto indistinto... eccetto 
per uno stretto, contorto sentiero che partiva dall’ingresso e guidava in basso, 
fin dove il chiarore poteva illuminare, e poi, pensò cupamente Shea, 
probabilmente per un’altra infinità o due. 

Sospirò, e Don Chisciotte annuì. Sefior Geraldo — disse con voce 
sommessa il cavaliere — siete stato il più coraggioso e valente dei compagni, 
eppur pavento che questo sia un sentiero che solo io potrei osare 
intrapredendere. Pregate allora per la mia anima mentre discendo... poiché 
temo che questa non sia altro che la strada stessa per l’Inferno. 

Shea sporse in fuori la mascella, sfidando i suoi nervi scossi e la 
ragionevolezza stessa, e si sentì dire: — Don Chisciotte, un tempo sono stato 


nominato cavaliere da Sir Campbell, alla corte di Gloriana nella terra di 
Faerie... — ebbe un lampo di buonsenso, e, dandosi un rapido sguardo a 
fianco, aggiunse: — ...come anche il qui presente Sir Chalmers. 

Chisciotte sbarrò gli occhi e restò a bocca aperta. — Per due motivi, 
Geraldo, ciò non può essere. In primo luogo, non mi avete forse detto, 
proprio dopo aver combattuto quei repellenti giganti di Freston, che non 
dovevate attenervi al codice di cavalieri e gentiluomini, perché non eravate 
uno di loro? Rammento che diceste che era per quella ragione che avevate 
potuto colpire i marrani alle spalle. 

Shea trasalìi. — Era un cavillo tecnico. Sono stato cavaliere nel mondo di 
Gloriana, ma nessuno mi ha mai nominato tale in quest’universo. Credevo 
solo che non fosse la stessa cosa. 

Chisciotte si accigliò, e sbottò: — Da che sorta di mondo venite, Sir 
Geraldo, per pensare che un cavaliere in un universo non sarebbe tale in 
qualunque altro? 

Shea sospirò. — È una lunga storia... e non potreste capire realmente, a 
meno di non essere stato a Cleveland. 

— Forse no. Questi Cleveland sono cose terribili, senza dubbio, per far 


dubitare del proprio onore un ardimentoso cavaliere come voi. — Le 
palpebre di Chisciotte si restrinsero, e lui disse: — Ma c’è una seconda 
questione. Come, se anche costui è un cavaliere... — e indicò Chalmers— ... 


come può essere in combutta con il Diavolo? 

— Non direi affatto che ha fatto lega con il Diavolo — protestò Shea. — 
Sta solo avendo qualche piccolo problema per far funzionare la sua magia... 

—Tn effetti, Harold... — lo interruppe Chalmers—Don Chisciotte ha 
pienamente ragione. Stando alle regole di questo univamo, io sono in effetti 
in combutta col Diavolo... almeno ogni volta che utilizzo la magia. Vedete 
— aggiunse, rivolgendosi a Chisciotte — quando il governo di Gloriana mi 
fece cavaliere per i miei servigi, che consistevano, per coincidenza, nel 
liberare quella terra da un sodalizio di stregoni, non svolsi mai le mansioni di 
uomo d’arme. Io ero e sono ancora fondamentalmente un incantatore. Perciò, 
nonostante le mie buone intenzioni, mi trovo adesso nella stessa categoria di 
tutti gli altri maghi e dei loro più scomodi alleati. — Chalmers aggrottò la 
fronte e si fissò la punta delle scarpe. 

— Questa, allora, è la risposta al mistero della volontà di Dio di lasciare 
che uno dei suoi apparisse un servo del Diavolo. Egli non era tale nel proprio 


mondo. — Don Chisciotte giunse le mani e fissò Chalmers. — Be”, allora, 
amici cavalieri, prendiamo le armi e assaltiamo il Demonio nella sua 
residenza estiva. 

Chalmers cominciò a farsi indietro, scuotendo il capo e alzando le mani. 
— Io non andrò all’Inferno, Harold. Ormai lì ho troppi debiti da pagare... e 
qualcuno potrebbe chiedere il saldo. 

— Florimel è laggiù, Doc — disse Shea. 

Chalmers si fermò di colpo. — Come fai a saperlo? 

— Malambroso, appena prima di svanire, ha detto che qualunque cosa 
avesse, senza che fosse sua, l’avrebbe nascosta all’Inferno. Ci ha sfidato a 
trovarla, se potevamo. Ciò deve significare Florimel. — Shea fece scaturire 
luce dalla propria spada e sbirciò di nuovo nella carrozza. La strada per 
l'Inferno non sembrava affatto migliore di un minuto prima. 

— Qualcuno ci aiuti — udì chiamare una fioca voce femminile dalle 
stigee tenebre sottostanti. 

— L’avete sentito? — chiese Shea. 

Chisciotte disse: —Ho sentito, Sir Geraldo... donzelle bisognose di 
soccorso, che implorano aiuto. Questo è il compito di un cavaliere... e che 
onore sarà, mettere alla prova il mio braccio contro il Diavolo stesso. Sancho 
Panza baderà ai nostri cavalli. Sancho! — gridò. — Aspettaci qui. 

— Sarà un piacere — esclamò di rimando Sancho. 

Chisciotte sorrise. — È sempre un fedele e volenteroso scudiero, 
l'obbedienza e l’amore per me lo fanno astenere ogni volta dal cercare gloria 
per se stesso. Un giorno o l’altro, per tanta fedeltà, lo farò governatore di 
un’isola. — Il cavaliere sospirò. — Se vivrò per conferirgli tale onore. Ma 
per ora, non ha importanza. Partiamo per l’Inferno. 

Così dicendo, Chisciotte rese ancor più brillante la luce della sua lama. 
Balzò sulla soglia della carrozza e fece per poggiare il piede sulla via per 
l’Inferno. Mentre tentava di attraversare la soglia, comunque, fu subito 
fermato... trattenuto da un muro invisibile. — Oh, che magia è questa? — 
esclamò, e vibrò un colpo di spada contro la barriera. — Per la mano destra 
di Dio, che io possa passare — ruggì. 

— È PROPRIO PER LA MANO DESTRA DI DIO CHE NON PUOI. CHISCIOTTE — 
disse DIO. — TE LO IMPEDISCE IL TUO GIURAMENTO. 

Chisciotte trasalì e alzò lo sguardo ai cieli. — Ma io cerco di adempiere al 
mio giuramento salvando Madama Florimel dall’ Inferno. 


Rombò un tuono e il terreno fu scosso quando Dio parlò di nuovo. — NON 
PUOI, LEI NON È LÌ... E TU NON PUOI INTRAPRENDERE ALTRE IMPRESE 
CAVALLERESCHE FINCHÉ NON SARAI LIBERO DAL GIURAMENTO PRESTATO A SIR 
CHALMERS. 

— Allora, chi ha gridato aiuto? — chiese Chisciotte. 

—— UN GRUPPETTO DI PRINCIPESSE. CHE FRESTON HA RAPITO DA UN VICINO 
CASTELLO E TENUTO IN QUESTA CARROZZA FINCHÉ MALAMBROSO NON LE HA 
AFFIDATE IN TEMPORANEA CUSTODIA ALL’INFERNO. 

Shea si protese a parlare sottovoce all’orecchio di Chalmers. — Anche se 
lui non può aiutarci, non possiamo limitarci a lasciarle là sotto, sai. 

Chalmers divenne verde. Deglutì con forza e cercò di infilarsi le mani 
nelle inesistenti tasche della tunica. — Forse potremmo cavalcare fino al 
castello da cui sono state rapite, e dire agli abitanti che sappiamo dove si 
trovano. 

Shea sollevò un sopracciglio, ma non disse nulla. 

Chalmers si schiarì la gola. — Forse no. Be’, speravo solo... — Fissò 
all’improvviso Shea con sguardo fermo, e Shea udì un tono grave nella sua 
voce. — Non stavo scherzando sui miei debiti con l’Inferno. Se ci entrerò, 
non c’è alcun modo in cui potrò mai uscirne. Ho ancora a disposizione una 
buona quantità di magia prima che arrivi il disastro totale... ma... 

— Cosa devi fare per raggiungere il saldo? — chiese Shea. — Qualche 
idea? 

Chalmers si morse il labbro superiore e annuì. — In questo universo, 
apparentemente l’Inferno offre agli stregoni due possibilità: usufruire di un 
pagamento alla consegna o a rate. Se un addetto decide che devi pagare alla 
consegna, viene inviato un diavolo a prelevare la tua anima non appena hai 
esaurito tutto il credito magico concesso. — Chalmers sbirciò nel carro e 
fissò, tetro in volto, la lunga, oscura strada per l’ Inferno. 

— Fortunatamente per me, in apparenza avevo le qualifiche per il 
pagamento rateizzato. Nel frattempo... 

— Già — disse Shea. Incrociò le braccia sul petto e fissò torvo Chalmers 
da sotto le sopracciglia aggrottate. 

— Nel frattempo, che devi fare per versare i tuoi pagamenti? 

— Be’, potrei sacrificare una vergine... ah, rubare qualche neonato alla 
madre... — lo sguardo di Chalmers si perse nello spazio, evitando gli occhi 
di Shea. 


— O far perdere il latte alle mucche del villaggio, o scatenare una peste... 
qualcosa di questo genere. 

— Presumo che tu stia pensando di restare un debitore moroso. 

Chalmers sbuffò. — Non importa quello che faccio, sarà sempre troppo 
poco. Io non oso entrare all’Inferno, Chisciotte non può, e se ci vai da solo, 
non avresti molte possibilità di successo. Ma le principesse devono essere 
salvate. — Rimase immobile, pensando intensamente. Infine, Shea notò uno 
scaltro sorriso comparire sulla sua faccia. — Naturalmente — sussurrò — 
potrei avere qualche carta utile da giocare. Fenwick! Vieni quassù, dannato! 

Il risolino di Fenwick echeggiò fra le colline ondulate. — CHALMERS. 
SONO COSÌ CONTENTO DI ESSERE STATO ASSEGNATO AL TUO CONTO. GLI ALTRI 
RAGAZZI QUI SI SONO SBELLICATI DALLE RISATE PER LA TUA PRETESA DI ESSERE 
UN MAGO BUONO. UN MAGO BUONO! EH-EH-EH! LA MIGLIOR BARZELLETTA CHE 
ABBIANO MAI SENTITO... ALLORA. COSA VUOI, MAGO BUONO? EH-EH-EH-EH! 

Calrners sorrise cordialmente. — Oh, pensavo che potessimo discutere 
del nostro contò. Quanto mi costerebbe donare a ogni contadino di questa 
parte della Spagna una bella mucca da latte? 

La risatina di Fenwick mostrò un accenno d’inquietudine. — CHALMERS. 
SEI UN TIPO MOLTO DIVERTENTE. MA BASTA COSÌ... MI DÀ L’INDIGESTIONE. 

— Voglio saperlo davvero — insistette Chalmers. 

— Quanto costerebbe. 

Fenwick smise di ridere. — disse altezzoso. — GLI STREGONI INFERNALI 
NON DANNO AI CONTADINI MUCCHE DA LATTE — DISSE ALTEZZOSO — A MENO 
CHE IL LATTE NON SIA AVVELENATO... — Mostrò un tono di speranza. — 
INTENDEVI MUCCHE DAL LATTE VELENOSO, REED CHALMERS? 

— Niente affatto. Belle, normali mucche da latte perfettamente sane. 

— ALLORA STAI PARLANDO DI BENEDIZIONI. — Fenwick restò chiaramente 
sgomento. — LE LEGIONI DELL'INFERNO NON MANDANO BENEDIZIONI. CHE 
DIAMINE... MEZZO MILIONE DI MUCCHE A UNA BENEDIZIONE PER MUCCA. E UN 
SALDO NEGATIVO PER VOLTA... QUELLI DELLA CONTABILITÀ AVREBBERO LE MIE 
CORNA SE TI LASCIASSI METTERE QUESTO SUL TUO REGISTRO. 

Chalmers si inginocchiò nella polvere e iniziò a tracciare diagrammi di 
nuovo, canticchiando sottovoce. Chisciotte e Sancho sopraggiunsero e lo 
guardarono da dietro le spalle. Chisciotte chiese a Shea: — Che sta facendo 
Sir Chalmero? 

— Sta dando una mucca a ogni campesino di Spagna — disse Shea. 


— A mia moglie piacerebbe una mucca — disse Sancho, apparendo più 
interessato ai segni tracciati per terra. — Le sarebbero piaciuti anche i polli 
— aggiunse pensosamente. 

— NON FARLO — lo implorò Fenwick. — GLI ALTRI DEMONI SERVONO 
STREGONI CHE RUBANO LE ANIME DEI BAMBINI. E PORTANO I CAVALIERI ALLA 
FOLLIA, E BEVONO IL SANGUE DEI NEONATI. SE TE NE ANDRAI IN GIRO A 
REGALARE MUCCHE. CHE DIRÒ A TUTTI? 

— Non è un problema mio — disse Chalmers — ma ti dirò io che fare. 
Hai un paio di principesse, laggiù, che in realtà non appartengono a voi. Se 
accidentalmente le farai riapparire a casa loro, felici e contente, eviterò di 
versare mezzo milione di mucche da latte sul mio conto. 

— QUESTO SAREBBE UN FAVORE... VUOI CHE FACCIA UN FAVORE? NON 
VORRESTI PIUTTOSTO MALEDIRE QUALCUNO? O AVERE SULLE COLLINE UN 
CASTELLO TUTTO PER TE, PIENO D’ORO E GUARDATO DA DRAGHI? 

Chalmers alzò entrambe le mani e, ancora in ginocchio, cominciò a 
dondolarsi avanti e indietro. Con voce acuta, nasale, cominciò il suo 
incantesimo. — Giuro per l’inferno e tutte le sue legioni, con zoccoli e coma, 
di dare a ogni contadino... 

Fenwick Strillò: — NO! L’HO FATTO! LE PRINCIPESSE SONO A CASA! NON 
LANCIARE L’INCANTESIMO! 

Chalmers chiuse gli occhi e richiamò in mente il proprio estratto conto. 
Non trovò l’ammontare né nella colonna del debito né in quella del credito, 
ma lesse: “Salvate, tre principesse vergini... dalle viscere dell’Inferno”. 
L’ammontare della terza colonna era quasi altrettanto elevato dell'ammontare 
complessivo di tutti i suoi altri sortilegi.’ Notò come quell’entrata sembrasse 
ondeggiare e risplendere. Strano, pensò. 

— Be’, suppongo che significhi che Teresa pon avrà la sua mucca — 
disse Sancho. — Non ne sono sorpreso. L’improvvisa ricchezza è sempre una 
maledizione per un povero. 

— Dobbiamo andare — disse Chisciotte, improvvisamente. 

— Perché mai, Vostra Eccellenza? — chiese Sancho. 

— Riesco ancora una voi la ad avvertire la presenza del malvagio 
Malambroso, e di Florimel con lui. Da questa parte — indicò la strada che i 
quattro avevano percorso. 


I quattro viaggiatori galopparono fino a un centinaio di metri dal fossato 
e dal ponte levatoio di un imponente castello e tirarono le redini. Chalmers si 
portò col cavallo al fianco di Shea e i due rimasero in silenzio per un 
momento, studiando l’immenso edificio. 

— Sembra architettura saracena, probabilmente del dodicesimo secolo — 
disse Chalmers a Shea. L’anziano psicologo si strofinò le mani, e Shea notò il 
compiacimento sul suo volto. Chalmers indicò dei buchi fatti nell’arco del 


portale. — Vedi quei fori lassù? In combattimento, i difensori del castello 
potevano versarci attraverso olio bollente fin sugli attaccanti. 

Shea scrutò cauto quei buchi dall’aspetto innocente. — Delizioso — 
commentò. 

A Chalmers sfuggì l’ironia. — Davvero. Una magnifica creazione 
architettonica. 


Shea trovava difficile restare emozionato dai fori per friggere gli 
avversari o dall’architettura saracena. Una dimora che non necessitava di 
essere difesa da guerrieri e olio bollente, dove lui e Belphebe e i loro futuri 
bambini potessero vivere in pace e tranquillità, sembrava molto più 
allettante... e molto più lontana. Sentì, come una fitta, la nostalgia di casa. 

Chisciotte li condusse all’ingresso esterno, dove una guardia con indosso 
una cotta di maglia e un elmo leggero stava appoggiata contro la parete. 
Dall’interno giungevano musica e rumor di gozzoviglie. Dal picco di ogni 
torre sventolavano sfarzosi stendardi, e bandiere decoravano la porta e 
pendevano dalle strette finestre situate in alto. La guardia aveva 
un’espressione raggiante e salutò il cavaliere e i suoi compagni con allegra 


bonomia. — Ehi-i-i, Don Chisciotte della Mancha... e altri suoi amici. 
Benvenuti al castello di Don Tibon de Salazar. Volete entrare? 
— Vorremmo — disse severo Chisciotte. — Ma prima intenderei 


sapere... che cosa si celebra, per lasciare una guardia ubriaca al suo posto e le 
porte spalancate? 

— Non sono... ubriaco! — protestò la guardia. Assunse un tono 
confidenziale. — Be’, forse solo un pochino... ma oggi le nostre principesse 
sono tornate a casa. Uno stregone ce le aveva rapite, e pensavamo che non le 
avremmo mai più riviste, ma tutt’a un... tratto, sono riapparse in una brillante 
nuvola di fumo rosso. Così... — concluse, con un sorriso trionfante — 
stiamo facendo festa. Bella festa, anche. Cibo e vino a volontà, e anche una 
scimmia parlante e più tardi uno spettacolo di marionette. Entrate pure. — 


Tornò ad appoggiarsi al muro del posto di guardia e li invitò con un cenno a 
traversare il ponte levatoio. — Vi lascerò annunciarvi da soli. 

Shea, Chalmers, Chisciotte e Sancho superarono il ponte levatoio, la 
successiva inferriata, e penetrarono nel cortile esterno. Il cortile era colmo di 
un turbine di gente che danzava e gridava e beveva alla salute del castellano e 
delle sue ritrovate figlie. Suonatori di violino e di chitarra rallegravano 
l’atmosfera, mentre ragazze gitane con gonne dai vividi colori, rosse, gialle e 
blu, battevano le nacchere e ballavano il flamenco. Lungo il muro interno, 
grasse contadine di mezza età servivano grosse fette di carne da un bue 
arrosto, e formaggi e pezzi di pollo, pesce e montone. Servitori in livrea 
versavano un mediocre vino rosso ai villici e uno migliore ai nobili. Shea e 
Chalmers, presentati da Chisciotte come cavalieri di una terra straniera, 
presero un po’ di quella buona roba. 

Il signore del castello, Don Tibon de Salazar, fu informato che Chisciotte 
era capitato ai festeggiamenti e fece un’apparizione personale. Era basso e 
ovviamente ben pasciuto, e intorno a sé aveva lo stesso sentore di alcol che 
Shea aveva sentito emanare dalla guardia. 

— Nobile cavaliere — esclamò forte, abbracciando quanto meglio poteva 
l'armatura di Chisciotte e baciandolo su entrambe le guance. — Hai sentito 
delle mie figlie? Bello che anche tu sia venuto! Prego, entra a ripararti dal 
caldo. 

Chisciotte sorrise. — Siamo stati noi tre, Sir Reed de Chalmero, Sir 
Geraldo de Shea, e io, Don Chisciotte della Mancha, a liberare le tue figliole 
dall’inferno. Sir Shea è un cavaliere, e Sir Chalmero — indicò lo psicologo 
— è un mago buono. 


— C... come? — Il piccolo castellano guardò Chalmers con tanto 
d’occhi. Sorrise nervosamente e mosse un passo indietro. — Un mago buono, 
eh, eh! — Poi i suoi occhi andarono fiduciosi verso Chisciotte. — Ma come 


hai salvato le mie. figlie? Non hanno saputo dire con qual metodo... solo che 
i diavoli che le custodivano sono stati all’improvviso richiamati via, mentre le 
ragazze sono svanite d’incanto, trovandosi di nuovo qui in un batter d’occhio. 
— Sorrise. — Entrate, vi prego, e narrateci tutta la vostra storia. 

I festeggiamenti proseguirono ancora, ancora, e poi ancora. Shea si trovò 
a raccontare il salvataggio delle principesse a ogni sorta di allegri beoni, 
spesso più volte di fila. Mentre il giorno si faceva notte, e lui continuava ad 
approfittare delle offerte di cibo e vino gratis, cominciò a sentirsi un po’ più 


caldo e rilassato. Notò che gli ospiti si stavano facendo più arguti, e le 
barzellette più divertenti. Era, decise, davvero una bella festa... tanto più che 
era lui uno degli eroi celebrati. 

Quando iniziarono gli intrattenimenti serali, si ritrovò seduto in prima fila 
e al centro, insieme al signore del castello, di fronte a un palcoscenico 
improvvisato. Chalmers e Chisciotte e le principesse... che erano a loro volta 
basse e tonde e ridacchianti... occuparono con Sancho il resto della prima 
fila. 

Un servitore in livrea fece ingresso sul palcoscenico, s’inchinò, e 
annunciò: — Mastro Pietro e la sua scimmia parlante, che conosce tutto il 
passato e tutto il presente. 

L’uomo che seguì il servo sul palcoscenico era brutto fino all’estremo. Il 
lungo naso appuntito di Mastro Pietro si curvava talmente in punta da far 
sembrare che stesse cercando di toccare il porro al centro del suo mento 
aguzzo. Zoppicava, aveva una gobba e sporchi capelli grigi che gli 
scendevano per le spalle. La scimmia strascicò i passi al suo fianco... un 
grosso, irsuto scimpanzè con un sorriso idiota in faccia. Lo scimpanzé salutò 
la folla con la mano e tutti si misero a pestare i piedi e fischiare. 

Don Tibon de Salazar si tese e bisbigliò: — Dobbiamo porgere le nostre 
domande alla scimmia, che sussurrerà le risposte all’orecchio del padrone. È 
bravissima, a quanto raccontano. Mastro Pietro è un uomo ricco, per merito 
delle marionette e della scimmia. 

Mastro Pietro si accomodò su un basso sgabello e poggiò una mano sulla 
spalla della scimmia. Gli occhietti tondi e lucenti dell’uomo saettarono da un 
angolo del pubblico all’altro, e si posarono con inquietante intensità sulle 
principesse e i loro salvatori. — Saluti, brava gente — gracchiò. — Chi vuol 
fare una domanda alla mia scimmia? 

Sancho Panza esclamò: — Dimmi che succederà domani. 

Mastro Pietro rispose al posto della scimmia. — Non sa dire del futuro, 
ma solo passato e presente. 

Panza sbuffò. — Giuro che non darei un fico secco per sentirmi dire che 
mi è successo nel passato... lo so già abbastanza bene da solo. Ma ditemi 
allora, eminente scimmia, che sta facendo ora mia moglie Teresa? 

La scimmia mostrò i denti, poi corse al fianco di Mastro Pietro, si tese in 
alto e farfugliò all’orecchio del suo padrone per un tempo interminabile. 

D’improvviso, Mastro Pietro lanciò uno sguardo sbigottito al gruppo in 


prima fila, e si gettò prono sul pavimento. — Glorioso vanto e orgoglio di 
tutti i cavalieri erranti — gridò. — Don Chisciotte della Mancha, e nobile 
scudiero Sancho Panza, migliore dei possibili scudieri per il migliore dei 
possibili cavalieri, vi abbraccio! Oh, aver vissuto per vedere questo giorno! 
— Alzò gli occhi, e aggiunse: —Vostra moglie, Sefior Panza, sta cuocendo la 
cena mentre beve vino da un boccale azzurro rotto. 

Sancho restò senza fiato. — È quello che fa ogni sera — sussurrò. 

Allora Mastro Pietro fissò Chalmers e Shea, e poggiò di nuovo la faccia 
sulle assi del palcoscenico. — Oh, potente spadaccino Geraldo de Shea, e 
cavaliere-mago Reed de Chalmero, croi di luoghi remoti, io bacio il suolo, 
tanto sono felice di trovarmi in vostra presenza. 

Chisciotte restò visibilmente lusingato. Shea, ancora scaldato e inebriato 
dal vino, pensò che l’omaggio di Mastro Pietro fosse un giusto tributo a 
qualcuno reduce da tutte le grandi imprese da lui compiute. Si gonfiò 
d’orgoglio. Ignorò le restanti domande e risposte, concedendosi invece di 
crogiolami nella deliziosa sensazione di quelle lodi. 

Comunque quando la scimmia fu fatta uscire di scena e vennero 
approntate le creature del burattinaio. 

Harold Shea si rese conto che Don Chisciotte stava mormorando qualcosa 
a Sancho Panza. Colse la parte terminale della conversazione. — ...E così, se 
non ha potuto svelarci il futuro, le sue profezie devono venire dal Diavolo, 
perché mentre Dio conosce tutte le stagioni del domani, il Diavolo può solo 
saper quel che viene fino a oggi. 

Shea non aveva interesse per la filosofia di Chisciotte. Stava per iniziare 
lo spettacolo di marionette. 

Squillarono le trombe, rullarono i tamburi, e un ragazzino esclamò: — 
Ora vedrete la vera storia di Sir Galiferos che liberò sua moglie Melisendra, 
la quale era prigioniera dei mori. 

La rappresentazione cominciò col pupazzo di Sir Galiferos che giocava 
tranquillamente a carte, finché suo suocero, Re Carlomagno, non giungeva e 
diceva al suo pigro genero di andare in soccorso di sua figlia. Pieno di 
vergogna, Galiferos prendeva cavallo e armatura e partiva alla carica per la 
città dei mori, trovava la moglie, e, in piena luce, compiva un ardimentoso 
salvataggio proprio sotto il naso di Re Marsilio. 

Shea si stava godendo molto la storia finché non comprese 
improvvisamente che c’era qualcosa di sbagliato in quei pupazzi. Aguzzò gli 


occhi, osservando le minuscole figure muoversi per il palcoscenico, e gli 
balenò che, per quanto guardasse acutamente, non riusciva a vedere i fili che 
animavano le marionette. — Doc — bisbigliò. — Li vedi i fili delle 
marionette? 

Chalmers si tese in avanti sulla panca e strizzò le palpebre. — No — 
disse infine. — Per di più, Melisendra pare proprio Florimel, e Galiferos 
sembra Malambroso. — Poi Chalmers batté sulla spalla a Chisciotte e gli 
sussurrò qualcosa, e Shea vide anche il cavaliere tendersi avanti a scrutare. 

Lo spettacolo era appena arrivato al punto in cui la cavalleria moresca, 
guidata da Re Marsilio, si riversava fuori dalla città all’inseguimento di 
Galiferos, quando Chisciotte scattò in piedi. — Ti ho riconosciuto ormai, 
Freston — urlò a Mastro Pietro — e anche te, fellone di un Malambroso. — 
Sguainò la spada e la puntò verso il palcoscenico. — Consegnateci Madama 
Fiorimelo per voi le cose volgeranno al peggio! 


La scena parve crescere, insieme coi personaggi che la popolavano, finché 
cavalli, attori, e la città moresca sullo sfondo non furono tutti in dimensioni 
reali. Shea estrasse la sciabola dal fodero e balzò in piedi a sua volta. 
Chalmers corse al suo fianco, mentre Sancho Panza si fece indietro e girò 
intorno lo sguardo in cerca di un posto sicuro per nascondersi. 

— Florimel! — esclamò Chalmers. 

Florimel, seduta davanti a Malambroso sul suo cavallo, guardò suo marito 


con espressione confusa, senza comprendere. — Può sentirti, Chalmers, ma 
non ti riconosce più — ghignò Malambroso. — Tutto ciò cui riesce a 
pensare... sono io. — Lo stregone snudò i denti nell’orrenda parodia di un 
sorriso, e premette la lama del coltello contro il collo di Florimel. — Se le 
tagliassi la gola proprio adesso, morirebbe amandomi ugualmente — 
aggiunse. 


Florimel voltò la testa abbastanza da poter guardare lo stregone, e davanti 
alla sua espressione rapita Malambroso ebbe uno sguardo di trionfo. 
Chalmers ringhiò: — Lo ucciderò. Giuro che lo farò. 

Shea disse: — Solo se non lo faccio io per primo, Doc. — Lui e 
Chisciotte caricarono lo stregone con le armi in pugno, seguiti da Chalmers, 
che cercava di farsi venire in mente un sortilegio per distruggere i due 
stregoni malvagi. 

Ma i mori, che con tanta foga avevano inseguito Malambroso nei panni di 
Galiferos, arrivarono e circondarono Chisciotte, Shea e Chalmers. La 
maggior parte dell’orda puntò le armi verso i tre prigionieri. Alcuni guerrieri 
smontarono e legarono loro i polsi. Chisciotte fu separato a forza da Shea e 
Chalmers, e costretto a salire su un asino rivolto all’indietro. Shea e 
Chalmers, apparentemente giudicati meno minacciosi, ma anche meno degni 
di venir umiliati, furono incatenati insieme alle caviglie e spinti dalle punte 
delle lance, fino al cospetto di Malambroso. Chisciotte, alla rovescia 
sull’asino, fu condotto al loro fianco un istante dopo. E appena pochi minuti 
più tardi, i mori trascinarono Sancho Panza, che mordeva e scalciava, fuori 
dal suo nascondiglio, gli diedero una botta in testa e lo sistemarono su un 
altro asino. 

— Ora vi ho tutti in pugno. Legati, non potete usare armi contro di me — 
gongolò Malambroso. — E quanto alla magia, per tutti i demoni dell’Inferno 
e i loro servi sulla Terra, che non possiate più lanciare alcun sortilegio 
malefico contro Freston o contro di me. — Malambroso accennò con la mano 


ai guerrieri mori e ruggì: — Riconduceteli in città, e stasera banchetteremo 
coi fegati dei nostri nemici. 

I loro catturatori lanciarono urla di giubilo. 

Freston, non più in veste di burattinaio, avanzò a cavallo fra la folla, 


diretto verso Chisciotte. — Io non voglio il tuo fegato, Cavaliere. Ho 
intenzione di mangiarti il cuore. 
Chisciotte sorrise sprezzante, e disse: — Un codardo non può ricavare 


alcun vantaggio dal mangiare il cuore di un grand’uomo. Il mio cuore si 
limiterà ad avvelenarti con l’invidia, essere insignificante, spregevole e senza 
onore. 

Freston si fece rosso e sputò in faccia al cavaliere. — Parole coraggiose. 
Te ne pentirai abbastanza presto. 

I mori, con ululati selvaggi, costrinsero i loro prigionieri a marciare verso 
la vicina città. I prigionieri, circondati, li assecondarono senza resistere. 

Shea tentò un facile incantesimo contro Malambroso, giusto per vedere se 
avrebbe funzionato. Non accadde niente. Gemette e si tese lievemente 
indietro per bisbigliare a Chalmers, che era legato dietro di lui: — Siamo 
condannati, Doc. Ho tentato un incantesimo per far starnutire Malambroso... 
e non è successo nulla. 

— Non preoccuparti. Ho io un sortilegio che credo funzionerà — disse 
Chalmers. Bisbigliò a Shea pochi versi zoppicanti, e sorrise. — Embé...? 

Shea scosse il capo. — Bello da parte tua, Doc, ma non ne colgo il senso. 

Chalmers ridacchiò sommessamente. — Fidati di me. Tutto quel che devi 
fare è ricordarti le parole e ripeterle assieme a me. 

Harold fece spallucce. — Non credo che causerà danni. 

— Precisamente, caro ragazzo. Precisamente. — Chalmers rise, e disse:— 
Comincia. 

— Per Dio e tutti gli angeli, e tutto ciò che è buono... — intonò Shea. 

— E per Satana e te sue legioni, e tutte le oscure potenze dell’Inferno... 
— lo assecondò Chalmers. 


Oh, vile Freston e ignobile Malambroso, 
Spargerete un po’di sole in ogni luogo ombroso. 
Mille benedizioni darete, 

In ogni secondo che vivrete. 


Queste benedizioni mai conoscerete. 
Ma all’infinito le spargerete. 

E d’ora in poi, coi vostri passi, 
Farete crescere fiori anche sui sassi. 


— È una poesia ignobile, Reed — disse Shea dopo che ebbero finito. — 
Senza senso, per giunta. 

Chalmers ridacchiò sotto i baffi. — Nient’affatto. Sta’ a guardare. 

Shea osservò. Dietro i due stregoni, stavano spuntando piccoli mazzi di 
fiori. Harold Shea roteò gli occhi. — Ah, che bello. Malambroso lascia una 
scia multicolore sul suo cammino. Odio dire questo, Doc, ma credo che tu 
abbia perso qualche rotella. 

— I fiori erano solo per farci sapere che l’incantesimo funzionava. Lascia 
passare qualche minuto perché abbia effetto il resto — insistette Chalmers, 
ma rifiutò di dire altro. 

Shea si guardò intorno. Sembrava che non stesse succedendo niente, 
eccetto che la strada cominciava a sembrare una mostra del Club Femminile 
di Giardinaggio Moresco. E poi gli capitò di posare gli occhi su un guerriero 
moro proprio mentre il suo abbigliamento cangiava. Gli indumenti smisero di 
essere cenciosi e stracciati, e si fecero piuttosto gradevoli... di buon taglio e 
di buona stoffa. “Strano” pensò Shea. Un istante dopo, anche il cavallo di 
quello stesso guerriero divenne considerevolmente migliore e di bell’aspetto. 
Sbigottito, Shea rivolse lo sguardo agli altri guerrieri. Tutti quanti stavano 
progressivamente diventando meglio vestiti, ma sempre per gradi. Abbassò 
gli occhi sui propri abiti, e scoprì che erano della linea più line, 
splendidamente ricamati e trapuntati. Mentre osservava, cangiarono ancora, e 
lui colse lo scintillio dei gioielli e dell’oro tra i fili di seta. I ceppi attorno alle 
caviglie improvvisamente si aprirono e caddero al suolo. Guardò Don 
Chisciotte, e vide che il cavaliere stava ora cavalcando con la faccia in avanti, 
slegato, e su Ronzinante. Prudentemente, si mantenne zitto. 

— Visto — bisbigliò Chalmers. — Non è simpatico? 

— Molto — concordò Harold. — Credo di capire a che che cosa stessi 
mirando. 

— Non ancora. Lo capirai molto presto, comunque. Devi renderti conto 
che gli effetti del nostro piccolo incantesimo si stanno avvertendo non solo 


qui, ma su tutto questo pianeta... forse perfino tutto quest’universo. 

Harold Shea scrollò le spalle. — Di sicuro saranno tutti giubilanti. 

Chalmers ridacchiò di nuovo. — No, non penso proprio tutti. 

Un gemito soprannaturale squarciò l’aria. 

— Qualcuno ha appena controllato i libri — disse Chalmers. Shea 
apparve perplesso. 

— FRESTON, HAI SCOPERTO IL TUO CONTO PER PIÙ DI UN MILIONE PER CENTO! 
— ruggì la voce demoniaca. — TUTTO IN OPERE BUONE. NON HAI NÉ 
POSSIBILITÀ NÉ SPERANZA DI RIPAGARE QUEL CHE CI DEVI... PERCIÒ, 
RACCOGLIEREMO LA TUA ANIMA SUBITO! 

Bruscamente Freston cessò di esistere. 

— Non c’è niente di più letale di un ragioniere furioso — disse Chalmers 
con una sonora risata. 

Un istante dopo, la stessa voce demoniaca urlò: — cos’È QUESTO? 
MALAMBROSO. ANCHE TU HAI LASCIATO IL CONTO IN ROSSO DI OLTRE UN MILIONE 
PER CENTO. E IN OPERE BUONE TOTALMENTE NON TRASFERIBILI! AAAGH! COME 
HAI POTUTO FARE OUESTO?... NON IMPORTA. ORA CARPIRÒ ANCHE LA TUA 
ANIMA... — Malambroso svanì come aveva fatto Freston. E Florimel con lui. 

— NO! — urlò Reed Chalmers. — Fenwick, dannato, riportala qui! 

Fenwick rispose. — REED CHALMERS... SEI STATO TU IL RESPONSABILE DI 
OUESTA PESTILENZA BENIGNA. MI HAI TOTALMENTE ROVINATO LA REPUTAZIONE. 
E SATANA IN PERSONA È SU TUTTE LE FURIE CON ME! — Il demone ringhiò. — 
STO REVOCANDO IL TUO CONTO E METTENDOTI AL BANDO. INOLTRE. HO INVIATO 
LA TUA DONNA IN UN UNIVERSO PARTICOLARMENTE SGRADEVOLE. 

Chalmers afferrò il braccio di Shea e lo tenne stretto. La luce prese a 
vorticargli intorno, un suono ululante assalì le loro orecchie, e il mondo di 
Don Chisciotte si dissolse come se Tosse stato sepolto in una fitta nebbia. 
L’ultimo suono che i due psicologi udirono fu Fenwick che sbraitava: — VI 
STO MANDANDO DOVE HO GIÀ SPEDITO FLORIMEL... E MI AUGURO CHE 
SCHIATTERETE TUTTI! 

— Speriamo di no — si augurò Chalmers. 


L’incantatore e le armi 
(sviluppato da L. Sprague de Camp e Christopher Stasheff da 
un’idea di John Maddox Roberts) 


Stavolta i milioni di chiazze turbinanti subirono un cambiamento di colore 
durante il passaggio. Partirono da un bell’azzurro riposante, che ricordava il 
cielo di una piacevole giornata estiva. Ma non durò a lungo. L’azzurro si 
tramutò in un viola che sembrò, in qualche modo, sinistro. Il viola divenne 
rosso sangue, poi uno spettrale giallo-arancione. E si fece caldo. Poi si 
trovarono in piedi su un ampio lastricato, e le chiazze gialle si fusero a 
formare vampe che si levavano al cielo per decine di metri. Il caldo aumentò 
ancora. 

Perfino sopra il ruggito delle fiamme, udirono un lamento ultraterreno, a 
base di urla e strepiti, che poteva essere paragonato solo a quello di esseri 
affettati con la motosega. Per un attimo il lamento fu coperto da un rombo di 
mattoni che rovinavano. Erano in una città, e la città era in fiamme. 

Shea alzò gli occhi. — Non vedo nessun bombardiere. — Di sicuro 
nient’altro poteva spiegare una simile distruzione di massa. 

— Certo che no — disse Chalmers. — Il livello tecnologico sembrerebbe 
non ancora giunto a questo stadio. Guarda là. — Indicò l’estremità 
dell'enorme piazza in cui si trovavano. Laggiù, uomini che brandivano 
lunghe spade di bronzo e lance di enormi dimensioni stavano ammassando 
centinaia di donne e bambini in una sorta di recinto improvvisato, fatto di 
mobilio ammucchiato, arazzi, piatti e coppe d’oro e d’argento, lampade e 
tripodi di bronzo, catene, sculture, giare di vino, tavoli intarsiati in avorio, 
cofanetti: in effetti un intero supermercato di merci di valore. Era questa la 
fonte degli orridi strepiti, che provenivano dalle donne. Si strappavano i 
capelli, si laceravano gli indumenti e si graffiavano il volto. Soprattutto 
gemevano e piangevano, in un’esibizione di terrore e di dolore che pareva 
esagerata anche nel mezzo di una tale catastrofe. 


—È la peggior recitazione che abbia mai visto da quando 
rappresentammo il Macbeth alle superiori — commentò Shea. 

Con un rombo, una torre alta almeno cento metri cominciò ad abbattersi 
su alcuni edifici che sorgevano su una collinetta appena oltre la piazza. La 
sua caduta ebbe inizio in modo lento e maestoso, e acquisì velocità quando 
raggiunse i quarantacinque gradi, mentre le fiamme sprizzavano dalle finestre 
come un abbagliante spettacolo pirotecnico. Rovinò in basso come una 
bomba, proiettando fiamme, pietre, fumo e polvere su una vasta area. Gli 
uomini a guardia dei prigionieri urlarono di giubilo e agitarono le loro armi. 

— Qualcuno vuole cancellare questa città dalle carte geografiche! — 
disse Shea. 

— Penso che questo non sia un buon posto dove stare — osservò 
Chalmers. — Forse dovremmo trovare un angolino tranquillo per pensare al 
da farsi. 

— Giusto. Magari potremo trovare un bar ancora aperto, da qualche 
parte. Andiamo... chi sono quelli? 

Si erano voltati per imboccare una strada laterale e trovarono la via 
bloccata da un omone che stava parlando a una donna ancora più imponente. 
L’uomo portava un’armatura di bronzo, con una pelle di leone gettata sopra 
le spalle e sul dorso. Era inzaccherato di sangue dalla testa ai piedi. La donna 
lo sovrastava di più di una testa, e la sua altezza era ulteriormente accresciuta 
dal latto che i suoi piedi erano a una decina di centimetri dal terreno. 

L’uomo aveva un’espressione di terribile angoscia, ma il frastuono di 
sottofondo impedì a Shea e Chalmers di ascoltare cosa stesse dicendo. Tese le 
braccia, come per serrarle attorno al collo della donna, ma queste le 
passarono proprio attraverso. Fece un altro tentativo, con lo stesso risultato. 
Apparentemente era tardo a imparare dall’esperienza, perché ci provò ancora 
una volta. Ma la donna sparì alla vista. L’uomo sembrò sul punto di scoppiare 
in lacrime, ma fu distratto dall’apparizione di Shea e Chalmers. La sua 
espressione passò dal dolore alla più spietata determinazione così in fretta che 
fu come un'illusione ottica. 

— Voi due schiavi — chiamò. — Venite qui a raccogliere queste. — 
Indicò un cumulo di armi sul lastricato ai suoi piedi. 

— Noi non siamo schiavi! — disse Shea indignato. 

— Stranieri, allora. Prendete queste e seguitemi, se volete lasciare questa 
città vivi. Stanno risparmiando solo donne avvenenti e bambini da avviare 


alla schiavitù. 

— Potrebbe essere una buona idea—disse Chalmers. 

— Non saprei — disse Shea, esitante. — Mi pare di mettermi dalla parte 
dei perdenti. 

— Spicciatevi! — ruggì quel pezzo d’uomo. I due balzarono in aria. 

— Tu sembri, in certo modo, il più vigoroso — disse l’uomo a Shea. — 
Mi porterai lo scudo. Il tuo compagno potrà portarmi le lance mentre 
attraverso per l’ultima volta la mia amata città. State pronti a porgermi una di 
quelle fide lance di frassino al mio ordine, e tenete a portata di mano lo scudo 
perché lo afferri con la sinistra. — Ciò detto, il guerriero si avviò lungo la 
strada. 

Shea si chinò e tirò su lo scudo. Afferrando le cinghie sulla sua superficie 
interna, si sforzò di sollevarlo. Quella roba era incredibilmente pesante, trenta 
o quaranta chili a una stima sommaria. Era alto quanto lui, un ovale convesso 
che sembrava fatto di molteplici strati di cuoio, rivestiti di bronzo decorato. 
Si incamminò barcollante sotto il suo peso, e vide che, accanto a lui, 
Chalmers aveva analoghe difficoltà con le braccia cariche di lance. Le loro 
lucide aste scivolavano via come se fossero oliate. 

Raggiunsero l’uomo proprio mentre sì inoltrava in un’altra grande piazza. 
Su questa erano allineati maestosi edifici simili a templi, e da tutti quanti 
scaturivano fiamme, come c’era ormai da aspettarsi. Dappertutto giacevano 
corpi: sul selciato, sui gradini del tempio; altri penzolavano dalle finestre. La 
piazza era dominata da una sorta d’immensa scultura, una figura di animale 
che torreggiava sopra i tetti. Era qualcosa di sinistro, coi suoi fieri occhi 
dipinti e la criniera diritta, nonostante l’incongruenza della botola che gli 
pendeva dal ventre. Chalmers restò senza fiato. 

— Il Cavallo di legno! 

— Già — disse il loro capo. — È stato con questo raggiro che i greci 
hanno preso la leggendaria Ilio, non col valore. Siamo stati folli, perché gli 
dei ci hanno resi così. Non abbiamo badato ai moniti del sacerdote 
Laocoonte, ma abbiamo trascinato il Cavallo attraverso le porte, celebrando 
con bagordi e gozzoviglie. Così siamo stati puniti per la nostra empietà. 

— Siamo nell’Iliade’. — gemette Shea. 

— Harold — lo rimproverò Chalmers — non puoi certo essere così 
ignorante. 

— Perché, che ho detto? 


Chalmers sospiro. — Vedo che non si insegnano più i classici come ai 
miei tempi. L’Iliade finisce col funerale di Ettore. Troia esiste ancora, il 
Cavallo no, e Achille è vivo. 

— Be’, sono stato troppo preso dalla psicologia per prestare molta 
attenzione ai classici. Che cos'è, allora, l'Odissea? 

— Difficile a dirsi. L'Odissea ha alcune sequenze retrospettive sul 
Cavallo e la caduta di... — Il loro capo si era arrestato, anche Shea si fermò, 
e Chalmers andò a sbattere contro di lui con un rumore di aste di legno che 
urtavano. Tre soldati nemici percorrevano la strada verso di loro, con gli 
scudi affiancati. Erano ancor più insanguinati dell’uomo seguito da Shea e 
Chalmers, e dei pennacchi bianchi, che ondeggiavano sui loro elmi, li 
facevano apparire ancor più imponenti di quanto fossero, cioè una testa più 
alti degli americani, anche se non quanto l’uomo con la pelle di leone. 

— Scudo! — comandò il gigante. Shea fu lieto di porgerglielo. L’uomo 
fece scivolare l’avambraccio sinistro attraverso una cinghia, afferrò la 
maniglia vicina a un bordo e sollevò quel massiccio arnese come se fosse 
fatto di vimini. Schioccò le dita e Chalmers pose una lancia sul palmo rivolto 
in alto. 


— C'è un cane troiano ancora vivo! — gracchiò il guerriero di mezzo. — 
Mi gioco la sua armatura! 
Il troiano alzò la sua lancia. — Mangia il mio bronzo, greco! — Scagliò 


la pesante arma da una distanza di dieci metri. Beccò lo scudo nemico proprio 
nel centro. Un proiettile di mitragliatrice calibro cinquanta non avrebbe 
potuto colpire più forte. Penetrò bronzo e cuoio senza perdere velocità, centrò 
la corazza toracica dell’uomo, gli attraversò il corpo e fuoriuscì dalla corazza 
dorsale, sbattendolo indietro di una dozzina di passi finché non cascò per 
terra con un suono di ferraglia. 

— Lancia! — Chalmers gliene diede un’altra. Shea poté solo restare a 
bocca aperta. Il guerriero di destra scagliò la propria asta, ma la loro guida la 
deviò con lo scudo. L’arma sfiorò l’orecchio di Shea ronzando al suo 
passaggio. La seconda lancia del troiano squarciò quell’uomo e lo inchiodò, 
con lo scudo e tutto, al portone di una casa vicina. 

Il terzo greco sollevò la sua asta quasi simultaneamente. Il troiano fece 
guizzare una lunga spada bronzea, così veloce da essere quasi invisibile, e 
tranciò la punta dell’asta a mezz'aria. Un secondo colpo fece lo stesso col 
greco. La testa nell’elmo, coi pennacchi che giravano vorticosamente, 


scomparve sopra un tetto mentre il corpo crollò a terra, aggiungendosi al 
carnaio generale. 

Shea fece un fischio sommesso. — Questo tipo sa il fatto suo! 

— Un eroe — affermò Chalmers. Il troiano si avviò di nuovo e loro lo 
seguirono. Dovettero camminare di buona lena per tenersi al passo, ma in 
realtà l’uomo non si stava affrettando molto, considerato che fuggiva da una 
città caduta in mani nemiche. Del resto un guerriero, specialmente un eroe, 
rifletté Shea, non sarebbe mai fuggito davanti al nemico. 

— C'è qualcosa — mormorò Chalmers — di decisamente familiare in 
quest'uomo. 

— Com’è possibile? — chiese Shea. — Nessuno sa che aspetto avessero 
gli eroi omerici, non certo in dettaglio. 

— Non so, è solo... — Scrollò le spalle e continuò a marciare. Chalmers 
era rimasto con tre sole lance, così che erano molto più facili da maneggiare. 
Liberato dal peso dello scudo, anche Shea se la stava prendendo più comoda. 

— Ah, signore — azzardò — dove che stiamo andando? 

— Alla porta interna. Un po’ più oltre quella porta ce un antico tumulo 
funerario, e un tempio di Cerere. Lì ci aspettano alcuni membri della mia 
casata, che devo guidare lontano da questo luogo. 

— Suona familiare questo? — chiese Shea a Chalmers. 

— Sì. Vediamo... è passato tanto tempo... — Proprio allora si trovarono 
davanti un’altra coppia di greci, che furono infilzati come i loro compagni. 

Quando raggiunsero la porta erano ridotti a una lancia sola, e la spada del 
troiano era piena di segni e di tacche. Non erano i soli a oltrepassare la porta. 
Un flusso di gente, soprattutto donne, anziani, bambini e individui dall’aria 
oppressa, probabilmente schiavi, era a sua volta in cammino. Molti recavano 
patetici fardelli di masserizie, e non erano diversi dai profughi di guerra di 
ogni tempo e luogo. Quando furono all’esterno, Shea scrutò la piana 
circostante con stupore. 

— Non c’è nessun distaccamento qui a chiuderci in trappola — disse. — 
Nessun esercito che ci circondi! 

— I greci erano troppo primitivi per questo — gli disse Chalmers. — Il 
cosiddetto assedio di Troia non fu in realtà niente del genere. I greci si 
limitarono ad accamparsi sulla spiaggia e fare scorrerie nelle campagne. 
Combatterono i troiani ogni volta che ai troiani veniva voglia di uscir fuori a 
combattere. Non tentarono nemmeno di prendere la città per fame o di 


tagliarla fuori dal resto del mondo. Più o meno, la gente andava e veniva 
quanto le garbava. 

— Non è questo il modo di combattere una guerra — protestò Shea. 

— Può benissimo darsi che fossero del tutto sprovveduti al riguardo, 
considerata la carneficina di cui avrebbero potuto fare a meno. 

L’eroe si volse a guardare verso le mura torreggianti e la città che era 
ormai poco più di una colonna di fiamme e fumo. Lacrime scorsero lungo le 
sue guance, tracciando solchi nel sangue, la polvere e lo sporco, e formando 
un orrendo intruglio sulla gorgiera della sua armatura. 

— Addio, amata Ilio! Sei caduta alfine, ma gli dei hanno predetto che 
innalzeremo una nuova Troia sulle rive di un fiume straniero, dove la stirpe 
di Priamo fiorirà ancora una volta! — Con questo si voltò e si trascinò via. 
Shea e Chalmers, in mancanza di un’alternativa valida, seguirono l’enorme 
schiena in armatura e con la pelle di leone. 

— Penso di esserci arrivato — disse Chalmers — ma voglio esserne 
sicuro. Ci sono stati tanti poemi e leggende sul ciclo troiano. L’Iliade e 
l’Odissea sono solo i più famosi. 

Il percorso non fu lungo, ma il cielo si stava schiarendo all’ora in cui 
raggiunsero il tumulo. Non c’era solo un gruppetto di familiari in attesa, ma 
una folla di alcune centinaia di persone di tutte le età. Alcune piangevano 
sull’altare del tempio, altre erano stese esauste sul tumulo, ma la maggior 
parte si raccoglieva sotto un grande, maestoso albero di cipresso. Alla base 
dell’albero sedeva un uomo anziano, che cullava tra le braccia qualcosa 
avvolto in un panno sottile. L'eroe si fece strada fino al vecchio e s’inchinò 
rispettosamente. 

— Hai trovato tua moglie, figlio mio? — chiese il vecchio. 

— Sì, padre, ma la morte aveva già strappato mia moglie Creusa da me. 
Per la disperazione, stavo per sacrificare la mia vita in battaglia contro gli 
achei, ma il suo spettro m’è apparso, rimproverandomi, e assicurandomi che 
gli dei immortali avevano altri progetti per il figlio di Anchise. “Viaggia 
lontano da Ilio” ha detto “e gli dei ti guideranno per mare, e cerca una nuova 
Troia i cui re saranno tuoi discendenti.” E così sono tornato da te. Ora 
dobbiamo andar via, perché presto i greci si stancheranno di rapinare e 
saccheggiare come porci. Legheranno i loro veloci cavalli alle bighe e 
perlustreranno le campagne alla nostra ricerca. 

Un ragazzetto si fece avanti e prese l’eroe per mano. — Padre, chi sono 


questi individui dagli strani vestiti giunti con te dalla città? 

L’eroe, che sembrava essersene dimenticato, si voltò e li notò. — Oh, 
costoro mi hanno reso qualche piccolo servigio mentre attraversavo la città. 
Si sono guadagnati un posto nel nostro gruppo, che sembra essersi 
accresciuto. 

— Sì, sono arrivati in parecchi da quando sei tornato in città in cerca della 
tua amata Creusa — disse il vecchio. — Li avevo creduli grandemente 
d’impiccio, ma se dovrai fondare una nuova città e una nuova linea dinastica, 
ti occorreranno dei seguaci. 

— Molto bene. Padre, dovrai portare ancora un po’ i Penati. Io non posso 
toccarli, finché non mi sarò purificato dal sangue in acqua corrente. — E con 
questo, porse il suo scudo a un nerboruto giovane. Fra lo stupore di Shea, si 
chinò e sollevò teneramente il vecchio, mettendoselo a cavalcioni sulla pelle 
di leone. Con la mano del ragazzo nella sua, levò una voce roboante. 

— Tutti quanti intendono venire con me, Enea, mi seguano! Andremo a 
cercare il nostro fato sul vasto petto di padre Nettuno! — Ciò detto cominciò 
a incamminarsi, seguito da presso dai parenti. Prima uno, poi due, poi in 
piccoli gruppi, gli altri raccolsero i loro averi e partirono a loro volta. 

— Ci sono! — disse Chalmers. — Questa è l’ Eneide! Enea, l’ultimo dei 
grandi eroi troiani, fuggì dalla città in fiamme, trasportando il vecchio padre, 
Anchise, e guidando suo figlio, Ascanio. Nella fuga perse la moglie, Creusa, 
e fece ritorno in città per trovarla. 

— Come fece a perderla? — chiese Shea. 

— Nessuno lo sa. Quella parte del poema è mancante. Comunque, 
attraversò le macerie ardenti e vide i prigionieri legati e il bottino 
ammucchiato. Allora gli apparve il fantasma di Creusa... “più grande che in 
vita”, dice il poema, ecco perché sembrava così alta... e gli disse cosa doveva 
riferire a suo padre. 

— Be’, gli auguro ogni bene possibile, ma noi che facciamo? 

— Andiamo con lui, naturalmente! —disse Chalmers. 

— Perché? Non direi che edificare una nuova Troia è sulla mia agenda di 
questa settimana. Non ho visto abbastanza di quella vecchia da 
affezionarmici veramente. 

— Perché quell’uomo sta per mettersi in viaggio! — disse Chalmers. — 
Noi siamo in cerca di Florimel, e se lei è in questo mondo, l’unico modo per 
trovarla è viaggiare. Come ovvio, possiamo sempre tornare alla città e sperare 


che i greci non ci ammazzino. Poi potremmo farci dare un passaggio da 
Ulisse; anche lui sta per mettersi in viaggio. Certo, in tal caso, dovremo 
affrontare Scilla e Cariddi, le Sirene, i Lestrigoni, e così via, essere tramutati 
in porci, mangiati da un Ciclope... roba di questo genere. 

— A ripensarci — disse Shea — seguire il nostro amico Enea 
sembrerebbe un’ottima idea. — E così fecero. 

Il giorno divenne più caldo man mano che procedevano, ma almeno parve 
che nessuno li inseguisse. I profughi affranti camminavano in silenzio, e così 
ci fu tempo in abbondanza per osservare e riflettere. Sembrava strano a Shea 
che le persone intorno a loro fossero tutte piuttosto robuste. Non giganti come 
Enea e gli altri uomini della sua casata, ma in media più imponenti dei tipici 
americani del ventesimo secolo. 

— Pensavo che gli antichi fossero di statura molto più piccola — notò 
Shea. — Ma anche le donne sono più alte di me. 

— Questa è l’era degli eroi — disse Chalmers. — Tutto quanto era più 
grande, migliore, più bello. Gli uomini erano più forti, le donne più belle e 
virtuose, o, al contrario, più perverse. Gli eroi di Omero se ne stanno sempre 
a sollevare pietre “tali che solo tre uomini, di quelli che vi sono adesso, 
potrebbero alzarle”. 

— Più o meno come noi ci immaginiamo il vecchio West, eh? I buoni 
sono migliori, i cattivi peggiori, e tutto è molto più pulito di quanto fosse in 
realtà. 

— Esattamente. Con tutta probabilità, gli Earp sparavano alle spalle, 
baravano, portavano abiti luridi e mai stirati e avevano i denti marci, ma la 
leggenda li ha resi eroici, torreggiami esemplari del bene in lotta col male. È 
stato lo stesso con gli eroi dell’antichità. 

— Ma questi non sembrano nemmeno micenei — obiettò Shea. — Poco 
tempo fa, ho visto un articolo sul “National Geographic”... 

Chalmers scosse il capo. — Omero visse, ammesso che sia vissuto 
davvero, circa quattrocento anni dopo la Guerra di Troia. Virgilio visse altri 
ottocento anni più tardi. Non aveva idea di come sembrasse la gente della 
civiltà micenea. Quel che vediamo qui — agitò un braccio verso la solenne 
processione — è come i romani dell’era di Augusto raffiguravano il popolo 
cantato da Omero. È un amalgama di mode ellenistiche dell’epoca e vecchi 
dipinti greci su pareti e vasi, sculture e così via. C’è una prevalenza del 


bronzo, perché Omero sottolineò che tutte le armi e le armature erano 
bronzee. 

Davanti a loro, Enea proseguiva instancabile, continuando a trasportare il 
padre. 

— Enea ha un sacco di seguaci, anche schiavi — disse Shea. — Perché 
porta il vecchio di persona? 

— Questo è di nuovo Virgilio, piuttosto che Omero. Virgilio voleva 
creare un’epopea nazionale romana, usando modelli omerici. Ma gli eroi 
romani dovevano avere virtù romane, e per i romani nessuna virtù era più 
grande della pietas. Era la scrupolosa osservanza dei doveri verso i propri 
genitori e antenati, il proprio focolare domestico e gli dei. Sono i Penati della 
casata quelli che Anchise sta portando avvolti nel panno. L’immagine del 
grande eroe che trasporta il vecchio padre e i Penati sulla schiena è la più 
vivida immagine di pietas in tutte le leggende romane. 

— Vedo. Dunque conosci il poema piuttosto bene. 

— Mi sta tornando in mente. “Anna virumque cano” comincia: “D’armi 
e dell’uom io canto”. 

— Pensavo che l’avesse scritto George Bernard Shaw. 

Chalmers sospirò. — E pensare che una volta ti credevo un uomo colto. 


— Che ne pensi, Doc? Credi di poter concludere qualcosa con un po’ di 
magia? — Shea lo sperava profondamente. La comitiva di profughi aveva 
raggiunto un luogo presso i piedi del monte Ida, dove si slava accingendo a 
costruire una flotta che li portasse a ovest. La folla includeva numerosi 
artigiani, e perfino i nobili non sembravano avversi a offrire il proprio lavoro 
manuale, finché tale lavoro riguardava armi, cavalli o navi. Tagliarono e 
issarono le parti in legno, e le centine e il fasciame presero forma quasi per 
magia, perché gli operai lavoravano allo stesso modo in cui combattevano gli 
eroi, con sovrumana rapidità e destrezza. 

Anche nel mezzo di tanto leggendario fervore, c’erano attività 
disprezzabili da lasciare agli inferiori. Bollire la pece e portarla fino alla flotta 
che prendeva forma era una di queste. Ed era il lavoro cui Chalmers e Shea 
erano stati assegnati. In apparenza, erano buoni solo per quel compito 
malsano e mefitico. Harold non vedeva l’ora d’innalzarsi di rango, 
specialmente se era loro destino scorrazzare per tutto il Mediterraneo con 


quella gente. E la gente stava crescendo, man mano che affluivano altri 
profughi della città di Troia e dei villaggi vicini. Una dozzina di navi erano 
già quasi completate, e altre chiglie erano in costruzione. 

— Penso di poter escogitare qualcosa — disse Chalmers. — Non è così 
semplice. La gente di questi miti non si dedica tanto alla stregoneria di tipo 
meccanico che abbiamo visto altrove... l’uso di incantesimi e rituali che sono 
in realtà alquanto scientifici, anche se le regole sembrano arbitrarie. 

— Sì, ma...? — chiese Shea, impaziente. 

Chalmers lo ignorò per un momento e mise da parte il mestolo con cui 
aveva agitato il calderone di fetida pece bollente. Si sedette stancamente su 
una roccia e si asciugò la fronte con uno straccio. Entrambi avevano 
scambiato i loro abiti del sedicesimo secolo con tuniche di tessitura locale. 

— La magia classica — proseguì Chalmers — si basa solitamente sul 
corrompere, adulare e manovrare gli dei, spingendoli a fare quel che vuoi tu. 

— Suona male. Vuol dire che trattare con gli dei greci è dura quanto con 
un barone universitario? 

— Oh, niente di così difficile. Più come con la polizia o meschini 
politicanti. Questa è la parte buona, vedi: gli dei greci lavorano per poco. 
Tutto quel che vogliono in realtà sono modesti sacrifici e parecchia 
adulazione. Reagiscono prontamente all’insinuazione che altri dei, 
invariabilmente rivali, stiano tentando di carpirgli la gloria. Sono 
estremamente infantili ed estremamente potenti. 

— Ma allora non correrai il rischio di farti rivali quegli altri dei? 

— Sfortunatamente, sì. E gli dei colpiscono spesso un rivale 
prendendosela coi suoi adoratori e protetti. 

— Chi sono i protetti? — chiese Shea, raccogliendo il mestolo e dando 
una rigirata alla pece. Era quasi abbastanza calda. 

— I loro figli, per esempio. Prendi Enea. — Chalmers accennò col capo 
verso la spiaggia, dove l’eroe stava ispezionando una fila di remi fatti di 
legno d’ulivo lucido. Come ogni altra cosa laggiù, i remi erano sagomati e 
fabbricati in modo squisito. Avrebbero potuto essere esposti in un museo 
artistico dei più importanti. 

— Che c'entra lui? 

— Be’, hai visto suo padre. Sai chi è sua madre? 

— La signora Anchise? 

— Proprio: è la dea Afrodite. O, piuttosto, Venere, nella tradizione 


romana. 

Shea restò a bocca aperta. — Venere? Vuoi dire che Enea è un semidio? 

— Un gran numero di eroi lo erano. Gli dei e le dee greci si 
riproducevano alquanto liberamente. 

— Ma Venere in persona! — Shea scosse il capo meravigliato. — Cos’ha 
visto la dea della bellezza e dell’amore nel vecchio Anchise? 

— È ovvio che era più giovane allora — disse seccamente Chalmers. — 
Senza dubbio era anche più bello. Queste parentele erano di grande aiuto sul 
campo di battaglia. Una volta, l’eroe greco Diomede ferì Enea, ma sua madre 
lo fece scomparire prima che Diomede potesse sferrare il colpo mortale. 

— E i soldati americani si lamentano dei troppi privilegi dei loro ufficiali! 

— Ah, già, suppongo di sì. Comunque, c’erano magie di minore entità 
praticate a volte nel mondo classico, e alcune di queste usano i principi che ci 
sono ormai familiari; affinità, simpatia, contagio e via dicendo. Potrei essere 
in grado di compiere qualcosa di piccolo ma impressionante. 

— Magari potresti materializzare un po’ di sapone — disse Shea 
speranzoso. 

— Potrei farlo anche senza magia, credo. Tutto quel che occorre è grasso 
animale e cenere di legna, per quanto io non sia pienamente certo del 
procedimento. Mia nonna era solita farsi il sapone da sola nella sua fattoria. 
La magia sarebbe convincere queste persone a usarlo. 

— Lo penso anch’io. Il modo in cui si sfregano con olio d’oliva e se lo 
raschiano via... be’, toglie le croste, ma di sicuro non migliora il loro odore. 
— A Shea seccava molto che anche le nobildonne più spettacolarmente belle 
si lasciassero sempre dietro un sentore d’olio rancido. 

Almeno aveva questo per preservare la sua dignità. Il popolo di 
quell’epoca eroica poteva infliggere un duro colpo allego del ventesimo 
secolo. I nobili erano giganteschi e belli. Gli agricoltori, gli operai e altri 
uomini liberi erano robusti e piacenti. Perfino gli schiavi erano più muscolosi 
e di aspetto più attraente dell’americano medio moderno. Shea non si era mai 
considerato vanitoso, ma non aveva mai pensato a se stesso come piccolo e 
brutto. L’attività presso la riva attirò la sua attenzione. 

— Ecco che ricominciano — disse Shea. — Sacrificano un altro toro, in 
cerca di presagi. Questa gente sembrava dedicarci metà del proprio tempo. Ci 
hanno provato con un fegato di vitello ieri, e gli auspici erano buoni. Se già si 
prevede un buon viaggio, perché rifare tutto di nuovo? 


— Non è così che funziona — gli disse Chalmers. — Presagi, àuguri, 
aruspici e roba simile non servono a prevedere il futuro. È una confusione 
creatasi col tipo di profezia biblica che è entrata nella nostra cultura dopo i 
tempi di Virgilio. 

— Se non stanno leggendo il futuro — disse Shea, esasperato — a che 
serve tutta questa tiritera? 

— Gli dei sono capricciosi, e anche infantili, ricordi? — disse Chalmers, 
paziente. — Possono sempre cambiare idea. Quando si interpretano i presagi, 
questi indicano il volere degli dei in quel momento. Le cose possono sempre 
andare diversamente. L’idea è di proseguire a tentare, scoprire la tendenza 
prevalente del pensiero divino e iniziare con la nota giusta. 

— Sembra tutto terribilmente incerto. 

Chalmers scrollò le spalle. — Non più del mercato azionario. 


Quella sera si tenne un banchetto. In qualche modo, i profughi di quel 
mito sembravano passarsela meglio delle loro controparti del ventesimo 
secolo. Grazie all’astuzia di Prometeo, agli dei spettavano solo il grasso e le 
ossa del sacrificio. I loro adoratori prendevano tutto il resto. Un’altra buona 
ragione per tanti sacrifici, pensò Shea, con l’acquolina in bocca per l’aroma 
che emanava dal fuoco. Erano passati per caso dei giocolieri girovaghi, e 
stavano facendo acrobazie e giochi di prestigio per gli spettatori, mentre 
aspettavano che le carni fossero cotte. All’ospitale maniera di Troia, altri 
viaggiatori, che andavano da una parte o dall’altra della strada costiera, erano 
stati invitati al festino. 

Tutti presero posto sulla spiaggia in rigoroso ordine di precedenza, con 
Anchise ed Enea a un’estremità, Shea e Chalmers molto vicini all’altra, 
appena prima degli schiavi. 

— È pronta la tua magia? — bisbigliò Shea. 

— Credo di sì — disse Chalmers, incerto. — Se questo fosse l’autentico 
mondo omerico sarei disperato, ma Virgilio visse dopo la grande era dei 
logici greci. È da quell’epoca che sono derivati il nostro metodo scientifico e 
la logica simbolica. Anche se questi individui sono i quasi barbarici 
personaggi di Omero, il loro continuum dovrebbe essere infuso del rigore 
della logica greca. 


— Sembra logico. Il gioco di parole è involontario, naturalmente. Quando 
entreremo in azione? 

— Dopo il banchetto, quando saranno tutti gioviali e ben disposti. È 
allora che cominceranno a bere sul serio. 

Gli schiavi e i bambini cominciarono a servire la carne sacrificale. Come 
gli eroi dei miti nordici, quella gente sembrava vivere di ben poco altro, pur 
se, con sollievo di Shea, furono ammanniti pane, frutta e formaggio per 
quanti gradivano vivande così comuni. Quelli all’estremità superiore vennero 
serviti per primi, e vi si gettarono sopra senza attendere gli altri. 

Un ragazzo barcollante sotto il peso di una giara di vino riempì la coppa 
di legno di Shea, usando un ramaiolo di bronzo. Harold bevve una sorsata e 
fece una smorfia. Era una roba annacquata, acida, resinosa, a causa del barile 
internamente rivestito di pece in cui era invecchiata, e salata per l’acqua di 
mare che era penetrata nel barile. Era anche leggera, poiché l’avevano diluita 
con almeno quattro parti d’acqua. 


— Come faranno mai a sbronzarsi con questa brodaglia? — chiese a 
Chalmers. 
— Gli eroi ricevono vino migliore — disse Chalmers. — Ma anche 


quello è cattivo, per il nostro giudizio. Lo bevono prima che possa farsi aceto, 
e allora lo passano a quelli di umile nascita. 

— Ecco che arriva la sbobba! — disse un maestro d’ascia che sedeva alla 
sinistra di Harold. Un gruppo di schiavi procedette lungo la fila con un 
vassoio di portata simile a una barella, da cui una ragazza serviva fette di 
carne con un forchettone. Di fronte agli americani e al maestro d’ascia poggiò 
delle fumanti costolette di maiale. Le ghiandole salivarie di Shea andarono su 
di giri a quel profumo. Spezzò una costoletta e strappò brani di carne fibrosa 
coi denti. Era stata insaporita con qualcosa di dolce e pungente. Non era 
proprio alla brace, ma ci andava abbastanza vicino. 

— Guardate quei nobili — brontolò il maestro d’ascia. — Mangiano tutte 
le parti migliori mentre a noi lasciano le interiora. 

— Si sono presi il filetto, eh? — Shea guardò a capotavola e vide, con 
sommo stupore, che Enea stava sbavando su una fumante testa di bue. Tagliò 
un tocco di carne cartilaginosa dalla mascella e lo offrì cerimoniosamente a 
suo padre. Anchise lo ringraziò cortesemente, si ficcò in bocca quel pezzo 
coriaceo e lo rosicchiò con denti che non erano più quelli della sua gioventù. 

— È questo che considerano cibo da gourmet? — disse Shea, incredulo. 


— Non hanno modo di sapere che le costolette sono una prelibatezza, per 
noi — disse Chalmers. — Dopotutto in America, non molto tempo fa, le 
costolette di maiale erano cibo da schiavi. I padroni mangiavano prosciutti e 
bistecche, agli schiavi toccavano costolette e zampe. Le costolette alla griglia 
sono uno di quei trionfi dell’ingegnosità culinaria, come la coda alla 
vaccinara. 

— Non lasciamoglielo intuire — consigliò Shea. 

— Perdonatemi, signori — disse un uomo che sedeva di fronte a loro — 
ma vi è forse capitato di assistere alla caduta della grande città? — Era uno 
dei viandanti invitati, una qualche sorta di mercante, le cui vesti erano di 
qualità decente ma lordate dai lunghi viaggi. 

— Abbiamo visto l’ultima notte — gli disse Chalmers.-— Ne avete 
appreso solo ora, signore? 

— È così, lo sono Pierus, commerciante in fini stoffe tinte con porpora di 
Tiro. 

— Un altro anacronismo — mormorò Chalmers a Shea. — Omero sapeva 
di Sidone, ma non di Tiro. 

— Eh? — fece il mercante. 

Shea tossicchiò come per schiarirsi la gola. — Ah, chiedevate della 
caduta di Troia. In effetti, eravamo in città proprio l’ultimissima notte. — 
Proseguì dando una breve descrizione di quel che avevano visto e ciò che 
avevano saputo dai profughi. 

— Splendido! Splendido! —disse il mercante.-—Eroi, dei, una lunga 
guerra conclusa da un astuto stratagemma. — Si diedé una pacca sul 
ginocchio.—Aspettate che lo sentano i miei clienti! Scommetto che ne 
ricaveranno chissà quante belle canzoni! 

— Indubbiamente — disse Chalmers. — Viaggiate molto? 

— Dovunque ci sia richiesta per la porpora di Tiro, il che vale a dire 
dappertutto. Non si può avere regalità senza porpora, e il mondo brulica di 
reali. Anche i templi ne hanno bisogno, per le vesti degli dei e cose di questo 
genere. Sono appena stato al santuario di Ismaros... 

— Ismaros? — chiese Shea. 

— Già. È un’isola vicino al territorio ciconiano. Il santuario di Febo 
Apollo necessitava di una lunga veste per il dio, riccamente ricamata d’oro. 
La più grossa vendita che io abbia mai fatto. 

— Ismaros! — disse Chalmers. 


— È quello che ho detto: Ismaros. 

— Il sacerdote, laggiù, dimora in un bosco sacro? — Chalmers aveva, 
pensò Shea, uno strano bagliore negli occhi. 

— Giusto. Il suo nome è Maron. 

— E, per caso, vi ha forse offerto un po’ del favoleggiato vino di quel 
luogo? 

— Ineffetti. È stato in mio onore. Per ringraziarmi della veste, mi ha dato 
una coppa non più grande di un ditale, e in essa c’era non più di una goccia 
del vino, il resto era acqua, ma è stato come il nettare degli immortali. Da 
allora la mia voglia di quel vino è insaziabile. — Assunse un’espressione 
assorta, nostalgica, come un uomo che avesse dato una sbirciata in paradiso. 

— Oh, guardate! — disse Chalmers, indicando qualcosa alle spalle del 
mercante. L’uomo si voltò a vedere cosa fosse, e in quell’attimo Chalmers 
scambiò la propria coppa di vino con la sua. Non lo fece con l’esperienza di 
un prestigiatore, ma servì allo scopo. Shea restò stupefatto, ma non fece alcun 
commento. 

Il mercante si voltò di nuovo. — Che cos'era? 

— Oh, pensavo di aver visto una stella cadente. Un presagio, sapete. Ma 
credo che fosse solo una lucciola. 

— Lucciola? Cos’è una lucciola? 

— Oh, ah, uhm... be’, è qualcosa che abbiamo noi in Oriente. Una sorta 
di insetto che porta una lampada. 

Il mercante di porpora lo guardò come se dubitasse della sanità mentale di 
Chalmers. Provò un improvviso interesse per il carpentiere che gli sedeva 
accanto, e prese a ignorare i due americani. 

— Che diavolo è tutta questa storia? — chiese Shea. 

— Hai mangiato abbastanza, Harold? 

— Credo di sì. — Le costolette erano ormai solo un mucchietto di ossa 
lucenti. 

— Allora andiamo a fare una passeggiata. 

I due si alzarono, e Chalmers tenne con cura la coppa di vino da lui 
sottratta. Sul suo fondo c’erano forse un paio di cucchiaiate di feccia acidula. 
Si ritirarono fino a un minuscolo boschetto di pioppi situato vicino alla 
spiaggia e sedettero su delle pietre piatte. 

— Ci è stata appena offerta un’opportunità d’oro! — disse Chalmers. 

— Come? 


— Ismaros! Maron, il sacerdote di Apollo su Ismaros, aveva... cioè ha 
nella sua casa una scorta del più grande vino del mondo; un vino così potente 
che può essere mischiato con venti parti d’acqua senza perdere la sua forza. È 
il vino che Odisseo... o piuttosto Ulisse, dato che questa è 1’ Emide, userà per 
far ubriacare il ciclope Poliremo... cioè, se non l’ha già fatto. — I 
parallelismi fra i poemi fecero ingarbugliare i tempi a Chalmers. 

— Sembra interessante — osservò Shea. — Ma da quel che ne capisco io, 
la Tracia è parecchio più a nord di qui. A che ci serve il vino, poi? 

Chalmers tenne su la coppa. — Ricordi il principio magico del Contagio, 
vero? Cose che sono venute a contatto conserveranno sempre un’affinità. La 
Chiesa cattolica del Medioevo ha fondato l’intero commercio di sacre reliquie 
su questo principio. Be’, quell’uomo ha receniemente bevuto il vino di 
Maron, e le sue labbra hanno toccato questa coppa. Penso che la mia piccola 
dimostrazione di stasera sarà ben più spettacolare di quanto ci aspettassimo. 

— Reed, se non sapessi che razza di studioso serio e posato sei, giurerei 
che stai ridacchiando sotto i baffi. 

— Non capita molto spesso l’opportunità di fare un colpo come questo. 

— Sempre presumendo che funzioni — aggiunse Shea. 

— Be’, sì, c’è sempre da considerare che, se no, probabilmente ci 
uccideranno per aver sprecato il loro tempo. 

Quando la luna fu alta, i troiani satolli stavano cominciando a stancarsi 
dei divertimenti. Tutti caddero in silenzio quando i due stranieri si fecero 
avanti per fermarsi di fronte ad Anchise ed Enea. Si inchinarono 
profondamente, e Shea si lanciò nel discorso che aveva preparato. 

— Nobile Anchise, eroico Enea, con grande generosità ci avete permesso 
di unirci al vostro gruppo, di condividere le vostre avventure fino addirittura 
a fondare una nuova città, no, anzi, un nuovo regno! Stanotte ci avete offerto 
un banchetto regale, e desideriamo, in tutta umiltà, ripagare la vostra 
munificenza. 

Ciò parve divertire Enea. — Siete gli orientali, vero? Uomini d’onore non 
cercano ricompense per la loro generosità. Ma, se è vostro desiderio portarci 
qualche dono, mio padre e io lo accettiamo ringraziandovi. 

— Cosa potrebbe mai essere, questo dono? — chiese Anchise. 

— Desideriamo presentarvi qualcosa di alguanto differente nel campo 
dell’intrattenimento. Il mio compagno, l’eccelso Reed Chalmers, è un mago 
di una certa reputazione. Stasera, vi offrirà un saggio di magia che vi colmerà 


di meraviglia, vi allieterà i cuori, e cositituirà una nobile aggiunta a questo 
festino, così copiosamente allestito dal nostro principesco anfitrione e dal suo 
semidivino figlio. — Shea aveva imparato che i nobili amavano l’adulazione 
quanto gli dei, e non si risparmiò. 

— Non un coniglio fuori da un cappello — disse Anchise, stizzito. — 
Questo l’ho già visto. 

— No, miei signori — disse Chalmers. — Intendo qualcosa un tantino 
più sottile. Per questa impresa, ho bisogno di un’anfora di vino acido, un vino 
che sia diventato imbevibile. 

— Ciò sembra abbastanza ragionevole — disse Enea. — Metà della 
nostra scorta è ormai aceto, buono solo per cuocere e per sciacquare le giare. 
Andate a prenderne una. 

Una coppia di schiavi portarono una giara da almeno cento litri, tenendola 
per le robuste impugnature. Conficcarono il suo fondo appuntito nella sabbia 
e la lasciarono lì in piedi. 

— Ora, un mestolo, prego — disse Chalmers. Una delle ragazze addette a 
servire gliene porse uno. Rimosse il tappo dalla giara, vi calò il mestolo e lo 
estrasse colmo di liquido aspro. Portò questo a Enea e Anchise. Lo passò 
sotto i loro nasi aristocratici, che si arricciarono per il disgusto. 

— Avete constatato, miei signori, che questo vino si è inacidito oltre ogni 
possibilità di utilizzo? 

— Decisamente — disse Enea. 

— Io lo migliorerò — disse Chalmers. Levò le braccia al cielo ed 
esclamò, con voce melodrammatica: — Vi invoco, Dioniso del grappolo e 
Febo Apollo dell’alloro! Mirate... a beneficio del vostro favorito, opererò 
una metamorfosi. Venere, aiutami a coronare con l’appropriato nettare i 
festeggiamenti di tuo figlio! — Abbassò gli occhi e agitò le mani sull’anfora, 
dicendo sottovoce a Shea. — Ci siamo. La chimica moderna incontra la 
logica aristotelica e lo sciamanesimo primitivo. Tieni pronta la coppa. 

Tutti caddero in silenzio quando cominciò a intonare il suo incantesimo. 

— Che questa sia proposizione, che il vino è vino, il che vale a dire: A è 
A. Sia ulteriormente postulato che l’aceto è vino che ha subito un 
cambiamento, il che vale a dire: AB. Sia ulteriormente postulato che tale 
cambiamento è conseguenza di alterazioni fra le molecole, che sono fatte di 
atomi, la cui indivisibilità in particelle è asserita da Empedocle, Democrito e 
Leucippo. 


“Non esiste alcuna ragione logica che proibisca di invertire tale processo. 
Che queste molecole siano perciò ridisposte, ripristinate nelle loro precedenti 
catene.” Si rivolse a Shea: “La coppa” bisbigliò. Shea gliela porse. Chalmers 
fece roteare la feccia sul fondo e cantilenò, con voce alla e vibrante: “Febo 
Apollo del vigneto di Ismaros, che l’esempio delle tue impareggiabili 
vendemmie guidi queste molecole erranti lungo il tuo sentiero divino!”. 
Solennemente, inclinò la coppa e lasciò che i pochi resti di vino acido 
gocciolassero nella grossa giara. Poi immerse la coppa nella giara, la lasciò 
colmarsi, e, infine, calare a fondo. Rimise a posto il lappo e stette a capo 
chino. Sussurrò a Shea: “Sta” pronto a scappare se questo non funziona”. 

— Va bene — disse Shea. Aveva già scelto una direzione. 

Chalmers tirò un profondo respiro e rimosse cerimoniosamente il tappo. Il 
silenzio proseguì, tanto da poter sentir cadere uno spillo, finché qualcosa non 
emerse dalla giara. Era una fragranza intensamente dolce e così forte da 
sembrare che avesse un colore. La folla apparve prima perplessa, poi estatica. 
Ci fu un “Aaaaahhhhhh!” collettivo. 

Esitante, Chalmers colmò di nuovo il mestolo, lo innalzò c lasciò ricadere 
all’interno lo scrosciante contenuto. Il liquido, in precedenza giallo—rossastro, 
si era trasformato in qualcosa non semplicemente rosso, ma di un mari one 
così scuro da essere quasi nero. 

Con un’espressione di meraviglia, Enea si alzò e venne avanti. Reggeva 
una coppa d’oro battuto, con minuscole colombe appollaiate sui manici. La 
tenne sopra l’anfora e Chalmers la riempì. La fragranza era ormai quasi 
inebriante. Con reverenza, Enea recò la coppa ad Anchise e gliela offrì. Il 
vecchio se la portò al naso e fiutò, strabuzzando quasi gli occhi quando 
l’aroma colpì in pieno il suo senso dell’olfatto. 

— Ecco, mio signore — azzardò Shea — in realtà dovrebbe essere 
miscelalo con acqua, venti a uno. Questa roba stenderebbe al tappeto un 
Ciclopc. — I due aristocratici non gli diedero retta. Anchise ne tracannò un 
gran sorso. Un momento dopo gli occhi gli uscirono dalle orbite e la sua 
faccia si fece scarlatta. Prese fiato per qualche secondo, poi parlò. 

— Whoooocoeeeeee! Questa sì che è roba forte! — 

Tutti quanti acclamarono e batterono le mani, già mezzi sbronzi per i soli 
fumi di quel vino. 

— Preparate una mistura con venti parti d’acqua e una del nuovo vino — 
urlò Enea — così che tutti possano averne. Prima, comunque, riempitemene 


una coppa pura! — Così fece Chalmers, ed Enea la tracannò di botto. Quando 
la sua vista tornò a fuoco, diece a Chalmers una pacca sulla spalla. 

— Ragazzi — disse l’eroe — non solo avete coronato il banchetto con 
raro gusto, ma siete anche molto saliti nella mia considerazione. Da ora in 
poi, non avrete più l’incarico di bollire la pece. Intendo farvi mastri vinai 
della flotta, con tutti gli onori dovuti a questo nobile rango. 

Entro pochi minuti, l’intera folla era in preda alla beatitudine. Sembrava 
stupefacente, ma non c’era un solo ubriaco Violento in mezzo agli altri. Si 
limitavano tutti a far chiasso e a cantare allegramente, come se fossero stati 
spogliati di ogni preoccupazione e ogni rancore. 

— Be’, ce l’hai hatta — disse Shea. — Ma smettiamo di distribuire 
questa roba, per ora. 

— Sono d’accordo — disse Chalmers. — E credo che faremmo meglio ad 
accontentarci del vino diluito. È ancora più polente di quanto narrato. 

Entro un’ora, l’intera comitiva era stesa sulla sabbia, ronfando 
all’unisono. Shea e Chalmers immersero ciascuno una coppa, brindarono, e si 
fecero una bevuta. Fu come un concentrato di delizia, che avrebbero sorbito 
gli dei se gli dei fossero stati beoni incalliti. Faceva sembrare lo Chàteau 
Mouton Rothschild alla stregua di un liofilizzato. 

— Non riesco a credere che Enea e suo padre abbiano potuto berlo puro e 
sopravvivere — disse Shea. 

— L’appetito degli eroi è notorio — spiegò Chalmers. Bevvero un altro 
SOTSO. 

— Ah, Doc, questa roba non sarà per caso anche allucinogena? 

— Non che io sappia. Perché? 

— Perché c’è un tizio fatto d’oro e alto circa sei metri che sta accanto alla 
nave che abbiamo calafatato oggi. 

— Uh-oh. — Lentamente, Chalmers si voltò a guardare. L’uomo, se tale 
era, avanzò a grandi passi verso di loro. Quando fu vicino, gli arrivarono 
appena sopra le ginocchia e dovettero strizzare gli occhi, tanto era brillante. 
La sua bella, terribile faccia li squadrò torva dall’alto. Non era contento. 

— Folli mortali! Sapete chi io sia? 

— Noi... — iniziò Chalmers. 

— lo — disse l’enorme uomo dorato, togliendogli le parole di bocca — 
sono Febo Apollo, dai capelli d’oro, straordinaria divinità solare! 

— O signore Apollo — si lamentò Chalmers — cos’abbiamo mai fatto, 


poveri disgraziati mortali quali siamo, per infuriarti? 

Apollo si chinò in basso e sibilò: — Cos’avete fatto? Non lo sapete? Voi, 
miserabili, sacrileghi, blasfemi plagiari! 

— Io... ah... non capisco — disse Chalmers. 

— Non intendevamo mancarvi di rispetto, signore — gli assicurò Shea. 

— Credete che ciò basti a scusarvi? — La sua espressione si fece 
minacciosa. — Appena arrivati qui, vi approfittate del sacro vino di Apollo, e 
sperate di cavarvela facilmente? Avreste dovuto pensarci due volte prima 
d’invocare il mio nome, mortali! Ciò mi ha richiamato fin dall’Etiopia per 
assistere al vostro sacrilegio. 

— Ehi, stavamo solo cercando di ravvivare la festa — protestò Shea. 

— Silenzio! — Gli mostrò un sogghigno malefico. — Sapete cosa accade 
ai mortali che scherzano con me? Mai sentito di Niobe? Mia sorella Diana e 
io le abbiamo ucciso i sei figli e le sei figlie. A colpo sicuro! Immagino che 
abbiate sentito di Marsyas, quel satiro che disse di essere un musicista 
migliore di me? 

— Non ne sono sicuro — disse debolmente Shea, mentre Chalmers si 
limitò a impallidire. 

— Ho scorticato vivo quel bastardo! — Ridacchiò sadicamente. — Dovrò 
escogitare qualcosa di veramente atroce per voi due. Vi insegnerò a 
impicciarvi negli affari di Febo Apollo! 

— Ma... ma noi non... 

— Oh, chiudi il becco, vermiciattolo. Mentre ci penserò sopra, voglio che 
anche voi vi divertiate a immaginarlo. Metà del divertimento sta nella 
pregustazione. Ci rivedremo ancora, mortali, proprio quando meno ve lo 
aspetterete! — Si alzò un’improvvisa folata di vento turbinoso, e Apollo, con 
loro indicibile sollievo, se ne andò. 

— Ora sì che siamo fritti — gemette Shea. — Proprio quando le cose si 
stavano mettendo al meglio! 

— Be’ — disse debolmente Chalmers — sarebbe potuta andar peggio. 

— Come? 

— Come? Mio caro Harold, Apollo è uno degli dei più simpatici! 


Il mattino fissato per la partenza della spedizione, l’alba fu chiara e 
lucente. Enea diede le sue disposizioni dell’ultimo minuto, assegnando gli 


equipaggi alla flotta che era ormai cresciuta fino a venti navi. Condusse Shea 
e Chalmers a un vascello più grande e più panciuto degli altri. 

— Questa nave trasporterà il vino — spiegò Enea. — È comandata dal 
mio amico Acate. Ah, eccolo che arriva! 

Accanto alla prua del vascello stava un uomo più alto di quasi tutti gli 
altri, ma non quanto Enea: circa un metro e novanta, stimò Shea. Ciò lo 
classificava come un nobile guerriero, ma non proprio di rango eroico. Ce 
n’erano un gran numero nella flotta. Shea li aveva denominati eroidi. 

— Coraggioso Acate! — esclamò Enea. 

— Nobile signore Enea! — disse Acate, con un sorriso ossequioso che 
mostrò un piccolo vuoto fra i suoi denti anteriori. Accanto a lui, una donna 
paffuta sedeva su una balla di lana, all’opera con ago e filo. — Come posso 
servire il mio signore? 

— Acate, questi uomini salperanno sul tuo vascello. Impediranno che il 
nostro vino inacidisca. È un compito importante, e non dovranno averne altri 
durante il viaggio. 

— Sarà fatto, mio signore. Mi prenderò cura di loro come dei miei stessi 
figli. Una calda cuccetta e una vita di tutto riposo, ecco quel che li aspetta, 
mio signore. Nient'altro? — Se fosse stato un cane, pensò Shea, avrebbe 
scodinzolato. 

— Ciò mi soddisfa pienamente. Ripongo molta fiducia in te, Acate. Metà 
del morale di una flotta o di un esercito sta nella quantità e qualità del suo 
vino. 


— Il mio signore mi fa troppo onore. — Sorrise e s’inchinò al tempo 
stesso. 

— La mia nave partirà per prima — disse Enea. — Le altre leveranno le 
ancore immediatamente dopo. Buon viaggio a te. — Si voltò e si allontanò 
rapidamente. 


— Non ti deluderò, signore Enea. 

Ma poi Acate si raddrizzò in tutta la sua altezza. E scrutò torvo le nuove 
aggiunte fatte al suo equipaggio. — Oh, proprio quello di cui avevo bisogno! 
Non bastava che mi fossi preso una carretta del mare, mi devo anche 
accollare un paio di stranieri perdigiorno senza niente da fare che addolcire il 
vino di tanto in tanto! Be’, dovrei essere abituato a questo genere di 
trattamento, ormai. Sempre “Acate, vammi a prendere la lancia” e “Acate, 
vedi se i tori vanno bene per il sacrificio” e “Acate, prenditi cura del vino.” 


Ora vi chiedo: è questo il modo di trattare un eroe? No, certo che no! — Il 
suo sfogo quasi isterico cessò bruscamente e abbassò lo sguardo sulla donna 
che gli sedeva accanto. — Non è ingiusto, cara? 

Lei non gli prestò attenzione, ma mise da parte gli strumenti da ricamo e 
sorrise accattivante. — Quindi voi due salperete con noi? Che bello. Sono 
sicura che andremo d’amore e d’accordo. Sono la signora Acate, ma 
chiamatemi solo Harmonia. 

— Incantato — disse Chalmers, prendendole la mano e baciandola. Acate 
voltò la faccia dall’altra parte e fece un verso disgustato. 

— Dove volete che riponiamo i nostri averi? — chiese Shea per pura 
cortesia, dato che non avevano quasi niente da riporre. 

— Andiamo a trovarvi delle cuccette — disse Harmonia, alzandosi. Era 
solo un po” più alta di Shea e Chalmers. 

— Ascolta, tu — disse Acate. — Sono io al comando di questa nave! — 
Si batté il dito indice sullo sterno rivestito di bronzo. 

— Sì, amore — disse Harmonia, senza neanche guardarlo. — Ora, venite 
a bordo, voi due. Ho paura che ci sarà da stare terribilmente stretti per un po’. 
— Acate andò a sbraitare ordini ad alcuni schiavi impegnati negli ultimi 
preparativi prima di prendere il largo. Shea e Chalmers seguirono la donna su 
per la malferma passerella d’imbarco. 

— Vediamo, adesso — passò in rassegna la piccola nave con lo sguardo 
— Acate e io abbiamo quell’angusta cabina a poppa, e gli schiavi dormiranno 
fra le anfore, ma quello spazio ristretto riparato a prua non ce l’ha ancora 
nessuno. Andrebbe bene a voi? 

— A meraviglia — le assicurò Chalmers. Quasi tutto il vascello era 
esposto alle intemperie, e la maggior parte era utilizzata per il carico, con una 
stiva aperta, simile a un pozzo, che conteneva le anfore. La nave era zavorrata 
con sabbia e le anfore di vino erano saldamente conficcate col fondo 
appuntito in questa sabbia, così da restare al sicuro. 

— Non sarà confortevole come una casa a Troia, temo, ma spero che non 
vi recherà troppo incomodo. — Fece un sorriso solare, mostrando che le 
mancava qualche dente in più del marito. 

— La distruzione della città dev’essere stata un trauma spaventoso — 
disse sollecito Chalmers. 

— Oh, non vivevo lì da molto tempo: Il caro Acate mi acquistò quando 
lui e i suoi amici saccheggiarono la cittadella di mio padre. Una gran 


seccatura, ma è così che sono gli eroi, sapete. 

— E che uomo fortunato è stato — disse Shea, galante. 

— L’ho sempre pensato anch’io. Ora, caro signor Chalmers, farete 
dell’altro di quel superbo vino per noi? 

— Temo di non potere — disse Chalmers. — Ci sono, diciamo, ragioni 
diplomatiche che lo proibiscono. Ma quel che è rimasto nell’anfora che ho 
trasformato dovrebbe durare a lungo, dato che può essere così 
abbondantemente diluito. 

— Oh, splendido! È stato così divertente vedere i ragazzi piacevolmente 
sbronzi, tanto per cambiare. E non una traccia di sbornia da smaltire, dopo! 
Be’, mettetevi a vostro agio. Devo andare ora, e rimediare a qualunque 
disastro abbia provocato mio marito. 

Come le altre, la loro nave era bella ma leggera e fragile in modo 
allarmante. Poiché di notte le navi venivano solitamente tirate in secco sulla 
spiaggia, non potevano essere troppo pesanti. 

— È difficile credere che si propongano di traversare tutto il 


Mediterraneo su questi gusci — disse Shea. — Quando Enea parlava di 
costruire una flotta, mi ero immaginato qualcosa di simile a quelle enormi 
galere di Ben Hur. 


— Navi simili probabilmente non sono mai esistite — rispose Chalmers 
— tranne forse come vascelli a difesa dei porti, o costruiti appositamente per 
schiantare le difese portuali. Le galere dell’antichità dovevano essere leggere 
come per una gara di canottaggio. Perfino le triremi romane sarebbero parse 
fragili a occhi moderni. 

— Se lo dici tu. 

Le trombe annunciarono il momento di salpare. I sacrifici erano finiti, i 
presagi tratti, e non restava altro da fare che spingere le imbarcazioni in 
acqua. Ciò richiese un gran numero di grugniti e imprecazioni, ma al termine 
le navi furono a galla. A forza di remi si raggrupparono a un quarto di miglio 
dalla riva, poi fu dato l’ordine di alzare le vele, che si gonfiarono della brezza 
del tardo mattino. Ci furono un bel po’ di pianti e lamenti a quella partenza, 
perché i profughi sapevano che non avrebbero mai più rivisto la loro terra 
natia. Lentamente, maestosamente, la flotta cominciò a dirigersi a nord. 

— Perché a nord? — chiese Shea. Stava a prua con Chalmers, Acate e 
Harmonia. 

— Perché a nord? — ripeté Acate in tono stizzito. — Perché a nord? 


Perché è da quella parte che soffia il dannato vento! — Con quell’ultima 
parola, prese a sbraitare come al solito. — Vorreste forse puntare a sud 
quando il vento va in direzione opposta? Vorreste farci sfidare gli dei 
salpando controvento, è cosi? È in questo modo che gli dei ci fanno sapere 
dove vogliono che andiamo, dopotutto. Alziamo le vele ed essi ci soffiano 
sopra a piacer loro. Oh, suppongo che potremmo fare come quel dannato 
Agamennone e sacrificare una principessa o due per avere un vento di nostra 
scelta, ma capita che siamo a corto di principesse. Enea ha solo quel ragazzo, 
e non lo sacrificherà mica perché un qualche sciocco grullo di straniero possa 
avere un vento che solfi in senso contrario! — Sembrò sul punto di farsi 
venire un colpo apoplettico, con la faccia scarlatta e tremando di rabbia fino 
alla cresta dell’elmo. 

— Rammentami di non chiederglielo di nuovo — disse Shea. 

— Che giornata stupenda, vero? — commentò Harmonia. 

— Sì, cara, davvero — disse Acate, ora perfettamente calmo. 

La loro prua fendeva spedita le acque, sollevando spruzzi gemelli di 
schiuma. Quando raggiunsero le acque profonde il colore del mare si fece 
stranamente scuro, con sfumature violette. Shea fece un commento su quel 
fenomeno. 

— È una reminiscenza di Omero — gli spiegò Chalmers. — Questo è il 
famoso mare colore del vino. — Alcuni delfini giocavano lungo la loro rotta, 
e occasionalmente videro dei tritoni, con la coda di pesce e bardati d’alghe, 
salire in superficie. A bordo dell’ammiraglia, videro Enea sporgersi dalla 
fiancata per conferire con un tritone. Apparentemente, gli stava chiedendo 
indicazioni. 

Quella notte trascinarono di nuovo le navi a riva, fecero dei falò e 
mangiarono frugalmente prima di arrotolarsi nelle loro coperte per dormire. Il 
giorno dopo approdarono su una striscia di costa ondeggiante. Enea annunciò 
che si sarebbe recato a riva per esaminare i presagi. Sembrava, disse, un 
luogo promettente per fondare una città. 

— Oh, spero di no — disse Harmonia. — Questa è la Tracia. La gente di 
qui è così selvaggia. — Restò a bordo della nave e si dedicò al suo ricamo, 
ma Shea e Chalmers andarono a riva col resto degli uomini. 

— Tracia? — disse Shea. — Non ci abbiamo messo molto ad arrivarci. 

— Questo è un poema epico — lo informò Chalmers. — Sorvola sui 
lunghi intervalli di noia. 


Degli schiavi costrinsero un toro a scendere da una delle navi bestiame e, 
nonostante le proteste, lo portarono sulla spiaggia. Enea saggiò col pollice 
l’affilatura del suo coltello. Era di nuovo tempo di sacrifici. Gli uomini 
stavano ammucchiando rocce per ricavarne un altare. 

— Voi due — disse Enea, facendo cenno a Shea e Chalmers, che vennero 
di corsa. — Dobbiamo approntare un pergolato per l’altare. Oggi sacrificherò 
alla mia divina madre e ad altri dei perché benedicano l’inizio dei lavori. 
Andate su quel monticello — puntò il dito verso il luogo desiderato — e 
portatemi virgulti di corniolo e mirto. 

— Subito, subito, signore — disse Shea. Si inerpicarono su per il poggio 
e si fermarono fra le esili pianticelle. 

— Sai qual è il corniolo e quale il mirto? — chiese Shea. 

— Dubito che qualcuno noterà la differenza — disse Chalmers. — 
Strappiamo solo un po’ di questa roba e portiamola sulla spiaggia. 

Shea si chinò e afferrò un cespuglio alto circa mezzo metro dal suolo. 
Puntando entrambi i piedi, lo tirò. Ci fu un lieve, strano cedimento, poi, con 
sua grande sorpresa, un forte gemito risuonò dal sottosuolo. 

— Che diavolo? Reed, cos’era quello? — In quel momento Chalmers 
strattonò un altro virgulto, e questo causò un gemito ancora più forte. 

— Penso che abbiamo a che fare con qualcosa di poco piacevole, qui — 
disse Chalmers. — Suggerisco di passare la patata bollente alle autorità. — 
Tornarono alla spiaggia e trovarono Enea a conferire coi suoi capitani. 

— Mio signore — disse Chalmers — siamo incorsi in certe difficoltà nel 
raccogliere le piante per il pergolato. 

— Difficoltà? — tuonò Acato. — Strappare un po’ di erbacce è oltre le 
vostre capacità? Cioè, qual è il problema? Va be’ che voi due siete secchi 
come canne, ma dovreste essere in grado di... — Enea gli fece segno di 
zittirsi. 

— Questi sono i miei mastri vinai, vecchio amico. Lasciali parlare. 

— Assolutamente, mio signore. Capisco alla perfezione. 

— Quando abbiamo provato a sradicare un arbusto— disse Shea — un 
forte gemito è giunto da sottoterra. Sembrava umano. 

— Questo è davvero un presagio — disse Enea. — Andiamo a 
investigare. — Si avviarono verso il poggio ed Enea scelse un alberello. Lo 
tirò con una mano sola e l’alberello venne via riluttante. Questa volta il 
gemito fu di una forza allarmante. Il groviglio di radici si staccò con un suono 


ripugnante, come se qualcosa si lacerasse e scoppiettasse. Lo sollevò per 
ispezionarlo. L’ammasso di radici era coperto di un viscidume nerastro, e ne 
gocciolava sangue semicoagulato. 

— Che porcheria! — esclamò qualcuno tra gli ultimi della fila. 

Enea provò con un altro alberello... stesso lamento, stesso sangue. 
Essendo tipo da fare tutte le cose a tre per volta, tentò ancora... lamento, 
sangue, e stavolta un singhiozzo. Poi una voce risuonò dalle profondità. 

— Sei tu, Enea? — disse la voce sepolcrale. 

— Conosco questa voce — disse Enea. — Polidoro? 

— Questo è ciò che sono, o almeno fui. Sono morto, ora. Priamo mi 
aveva inviato a nord con una cassa d’oro, da offrire al re della Tracia per 
spingerlo a venire in soccorso di Troia. Invece il re mi ha ucciso e ha preso 
l’oro. I suoi uomini mi hanno inchiodato qui con le lance e le aste di legno 
hanno messo radici. 

— Che bastardo! — gridò Acate. 

— È quello che ho detto anch’io — confermò Polidoro. 

— È tutto chiaro — dichiarò Enea. — Non si può chiedere un presagio 
peggiore di questo. Niente città qui, per Giove. Polidoro, compiremo tutti i 
riti perché il tuo spirito possa riposare. 

— Molto obbligato — disse lo spettro. 

Così il toro fu sacrificato allo spirito invece che a Venere, fu eretto un 
tumulo sul sito della sepoltura, e le donne vennero portate a riva perché si 
abbandonassero alle loro lamentazioni. Quando fu versata l’ultima libagione, 
salparono le ancore. 

— Niente come un bel pianto ti fa sentire meglio — disse Harmonia. — 
Naturalmente, le troiane hanno avuto ben poco da fare oltre che piangere, 
negli ultimi dieci anni, quindi suppongo che dovremmo essere le donne più 
contente del mondo. Per qualche ragione, non è così. 

I venti li portarono all’isola di Timbra, dove il re fu ospitale nel riceverli, 
ma gli fece sapere che l’isola era già al completo, senz’altro spazio per nuove 
città. Enea si recò al locale tempio e domandò un segno. Ci fu un lieve 
terremoto e una voce sovrannaturale suggerì che Creta poteva essere un bel 
posto da visitare. Una recente guerra civile aveva lasciato terre spopolate in 
abbondanza. 

Perciò se ne andarono, offrendo le loro vele a qualunque brezza gli dei 
decretassero. Superarono isole che sorgevano come un sogno dallo scuro 


mare. Strane creature si raggrupparono sulle coste per ammirare la flotta. 
Esseri ancora più strani scivolavano nelle acque sotto le chiglie. 

Saltò fuori che a Creta c’era la peste. Laggiù, una notte, mentre Enea 
dormiva, i suoi Penati gli apparvero e gli dissero che l’Italia era il posto 
giusto. Così presero ancora una volta armi e bagagli, fecero i loro sacrifici, e 
salparono per l’Italia. 

— Italia! — urlò’ Acate mentre il vento, riempiendo la vela, faceva 
scricchiolare l’albero. — Italia! In nome di Mercurio, dov’è la dannata Italia? 
Non ho mai sentito di questo maledetto posto, e proprio lì dobbiamo 
dirigerci! D'altra parte, perché gli dei non si limitano a farsi vivi e dire dove 
vogliono che andiamo, invece di farci girare per tutto questo schifoso mare 
scuro come il vino, come un branco di pesci morti alla deriva? — Cominciò a 
picchiare la testa contro l’albero, senza subire altro danno che qualche nuova 
ammaccatura sull’elmo. 

— Una volta tanto, ha ragione — disse Shea. — Perché non si limitano a 
dire quello che vogliono? 

— Non sarebbe un’epica se le cose fossero facili — gli chiarì Chalmers. 

Pochi giorni dopo Creta, raggiunsero un’isola dove mandrie di bestiame e 
greggi di pecore vagavano presso la riva incustoditi. Erano a corto di carne 
fresca, quindi gli uomini si precipitarono a terra con lance e frecce, gridando 
mentre inseguivano la selvaggina. Al cader della notte, intere carcasse 
stavano girando sugli spiedi e tutti si stavano preparando per un banchetto. 

— Sta andando fin troppo bene — disse Shea. Mai parole più vere furono 
pronunciate. Non appena uscite di bocca, qualcosa di indicibilmente orrendo 
si avventò dal cielo che scuriva, strillando come anime del purgatorio. 

— Che diavolo... — Shea si curvò proprio mentre luridi artigli gli 
scalfivano il cuoio capelluto. 

Un intero sciame di mostri alati convergeva sulla carne arrosto. Avevano 
corpi simili agli avvoltoi, ma volti di donna. Lunghe lingue biforcute 
saettarono dalle bocche che laceravano la carne arrosto. Un orribile lezzo di 
decomposizione riempì l’aria, Acate si tolse di scatto l’elmo e lo scaraventò 
sulla sabbia. — Arpie! — urlò. — Siamo sull’isola di quelle dannale arpie! 
Ci rinuncio! Eccome se ci rinuncio, maledizione! 

Ugualmente sconfortati, ma ancor più infuriati, gli uomini estrassero le 
armi e tempestarono selvaggiamente le disgustose creature. Non furono 
capaci di infligger loro una sola ferita. Le arpie erano delle dimensioni di 


grossi tacchini e sembravano altrettanto goffe, ma evitarono le spade di 
bronzo con la facilità di pipistrelli. Perfino i colpi di Enea, dalla velocità 
fulminea, non valsero ad alcuno scopo. Le creature scivolarono attorno alle 
lame perdendo solo qualche penna, come se stessero giocando. Poi se ne 
volarono via, tutte tranne una. L’arpia rimasta si appollaiò su una roccia e li 
guardò con espressione malevola. Shea pensò che assolutamente nulla al 
mondo potesse avere lo sguardo più funesto di un’arpia. Quella era ancora 
più brutta delle altre, coi capelli e i tratti di una vecchia megera. 

— Mi conoscete, mortali? — gracchiò quella cosa. 

— Ti conosco, Celaeno — disse Anchise. — La tua fama è nota. 

— Sappiate, allora, che avete violato la nostra terra, macellato i nostri 
armenti, e usato violenza a coloro che avete depredato. Per questo vi siete 
meritati la mia maledizione. 

— Me ne infischio, Celaeno — disse Enea. Come si era aspettato Shea, 
non presentò scuse. Un eroe non avrebbe mai fatto una cosa simile. 

— Cercate l’Italia? Troverete quella terra, ma come punizione per aver 
macellato le nostre bestie, non innalzerete le mura della vostra città finché 
non avrete sofferto una carestia mortale, una carestia che vi farà affondare i 
denti nel legno delle vostre tavole! Addio, Enea! — Con strida laceranti, 
Celaeno si levò nel cielo nero come un sudario. 

— Be’, non siamo a posto, ora? — disse Acate, mentre le ultime 
immonde penne cadevano svolazzando al suolo. — Guardate! Voglio dire... 
guardate là! — Tese una mano alzata per attirare l’attenzione di tutti sulla 
carne arrostita, come se il tremendo fetore non l’avesse già fatto al suo posto. 
— È uno schifo! Tutta putrefatta, per il tocco di quelle sozze creature! — Le 
carcasse si erano fatte di un livido viola, e il loro puzzo era quasi palpabile. 

— Calma, coraggioso Acate — disse Enea, con voce che per la prima 
volta parve, alle orecchie di Shea, appena un po’ stanca. — Abbiamo altre 
preoccupazioni che un po’ di carne marcita anzitempo. 

— Scusatemi, mio signore — disse Chalmers. —Ma forse non tutto è 
perduto. 

— È così che dici, amico Chalmers? — disse Enea, alzando 
beffardamente le sopracciglia. — Il tuo principe ti sarebbe quanto mai grato 
se riuscissi ad alleviare le disgrazie di questa sera infausta. 

— Ricordate come ho salvato il vino inacidito? — chiese Chalmers. 

— Chi potrebbe scordarlo? 


— Potrei essere in grado di fare lo stesso per questa carne decomposta. 

— Davvero? — Enea aggrottò la fronte. — Ma la decomposizione è una 
delle conseguenze della mortalità, decretale dagli dei. Potresti farlo senza 
attirare l’ira divina? Nessun banchetto vale una simile punizione, come 
abbiamo appena scoperto. 

— Penso di sì — disse Chalmers, alzando un indice come se tenesse 
lezione. — La decomposizione naturale, come il mio signore ha evidenziato 
in modo così perspicace, è parte della mortalità. Queste bestie sono morte per 
nostro beneficio soltanto poche ore fa. Dovrebbero quindi essere putride 
adesso? No di certo! — Si levarono mormorii d’approvazione dalla folla. — 
No, si sono imputridite con innaturale rapidità per il tocco di sozze creature. 
Penso di poterle riportare alla loro condizione naturale senza violare alcuna 
regola divina. 

— Allora opera le tue meraviglie — disse Enea — e ti guadagnerai 
l’ulteriore gratitudine del tuo principe. 

— Ah, Doc — disse Shea mentre Chalmers faceva i suoi preparativi. — 
Credi di poterci riuscire davvero? Qui stiamo parlando di un irrevocabile 
processo biologico. 

— No, Harold. Continui a dimenticare che non siamo più sulla nostra 
vecchia Terra. Lì, la decomposizione è causata dall’azione batterica. Quanto 
quelle arpie hanno appena fatto a questa carne sarebbe del tutto innaturale 
laggiù. Questo mondo conosce due generi di putrefazione, e forse altri. 
Questo genere accelerato, per non dire istantaneo, è un tipo di magia da 
quattro soldi che può essere facilmente invertita. 

— Facilmente? — disse Shea, con un sopracciglio lievemente alzato. 

— Be”, penso di sì. Prima di tutto, ci serve una vergine. 

— Doc! Sono scioccato! Qui vanno pazzi per i sacrifici, ma perfino loro 
non sono in vena di sacrificare uomini. Non proporrai di immolare una 
vergine solo per salvare il banchetto, vero? 

— Harold, a volte ho dei dubbi sul tuo raziocinio. No, questa è una mera 
applicazione della magia vudù. Di sicuro ti ricorderai il principio. 

— Le bambole, giusto? 

— Questo è l’esempio più familiare! Cose che hanno qualcosa in 
comune, caratteristiche o aspetto, possiedono un’affinità magica. Credimi, 
Harold, la fanciulla non soffrirà il minimo danno. E ci occorrerà l’equivalente 
locale dell’olio d’oliva extravergine, e un po’ di vino novello. 


L’olio e il vino non si dimostrarono un problema, ma la vergine sì. Non 
perché mancassero, ma perché ogni madre sembrava determinata a far sì che 
la vergine designata fosse sua figlia. Shea respinse bambine e ragazze 
immature. Quello, pensò, avrebbe significato barare. La ragazza doveva 
essere in età da marito. La vincitrice fu una graziosissima quattordicenne, con 
capelli neri lunghi fino alla vita e occhi enormi. 

— Avrebbe già dovuto sposarsi — disse malinconica la madre — ma 
quel terribile Diomede ha tagliato il suo promesso sposo a pezzi. 

Mentre l’assembramento manteneva il silenzio, Chalmers prese la ragazza 
per mano e la condusse a una delle carcasse, che ancora sfrigolava sul suo 
spiedo... un’orrida vista e un odore ancora peggiore. Shea restò in attesa con 
l’olio e il vino. Chalmers levò il viso ai cieli e intonò: — Oh, divina Igeia, 
figlia dello splendido Esculapio e dea della salute, in nome di tali simboli di 
purezza ti invoco per riportare all’integrità questa carne innaturalmente 
corrotta, per il quale favore innalzeremo un tempio in tuo onore in questo 
luogo, e il nostro principe, il nobile Enea, introdurrà il tuo culto nella lontana, 
barbarica Italia. 

Fece a Shea un cenno del capo. Cerimoniosamente, Shea versò un po’ 
dell’olio sopra la carcassa, poi un po’ del vino. Chalmers allungò la mano 
della giovinetta verso la carcassa. 

— Adesso, mia cara, devi toccarla. 

La ragazzina arricciò il naso. — Oooohhh! È disgustosa! 

— Nondimeno, è necessario. 

Con gran riluttanza, la giovane tese la mano, poi sfregò le punte delle dita 
sulla carne per un istante, tirandole via più in fretta che poteva. Piccole 
impronte marroni apparvero nei punti di contatto delle sue dita, e il marrone 
si diffuse rapidamente sulla carcassa, eliminando la carne marcia in meno di 
un minuto. Anche gli squarci fatti dalle arpie erano scomparsi. 

— Aaaaahhhhhh! — fece la folla. 

Passarono da una carcassa all’altra, ripetendo il rituale. La ragazza aveva 
perso tutta la sua riluttanza ed era deliziata dall’attenzione che stava 
attirando. Sua madre sembrava sul punto di scoppiare d’orgoglio. Entro pochi 
minuti, tutto tornò come prima e il fetore del marciume scomparve come non 
fosse mai esistito. 

Ci furono un sacco di rallegramenti e congratulazioni, e Chalmers e Shea 
diventarono bersaglio di una gran quantità di pacche sulle spalle. Era una 


cosa pericolosa quando a dare le pacche erano eroi. Il banchetto interrotto 
riprese. 

Con lo stomaco piacevolmente pieno, Harold fece una passeggiata lungo 
la spiaggia. La notte era illuminata dalla luna piena. Alcune nereidi 
sguazzavano nelle acque basse, suonando strana musica su strumenti ricavati 
da conchiglie. Si fermò quando vide una poderosa figura seduta su una 
roccia, col mento in mano. Poi riconobbe Enea. L’eroe sembrava 
insolitamente malinconico. 

— Va tutto bene, mio signore? — chiese Shea. 

Solo allora Enea lo notò. — Ah, amico Shea. Non potrò mai ringraziarti 
abbastanza per aver salvato i festeggiamenti di stasera. E forse anche il mio 
comando. 

— Di sicuro la fiducia dei vostri seguaci nella vostra guida non è stata 
scossa, mio signore! 

— Magari fosse così. — Enea sospirò profondamente. — Ma il popolo 
continua a stimare gli eroi solo finché godono del favore degli dei. Poi basta 
che gli immortali mostrino disapprovazione, e si insinua il dubbio. Proprio 
adesso il popolo mugugna per lo scontento, e ognuno si reputa un capo più 
degno di me. Perché gli dei mi hanno abbandonato, Harold Shea? Perché mi 
trascinano in questa vana ricerca invece di esprimersi chiaramente? 

Shea era turbato nel vedere il capo, il più grande eroe di quell’impresa, 
dubitare di se stesso. Era decisamente poco omerico. Cercò parole adatte a 
confortare un eroe. Cosa avrebbe potuto sorreggere e rassicurare un uomo 
simile in un tempo di ardue prove? Poi si trovò la formula perfetta. Pose una 
mano sulla spalla del capo. 

— Signore Enea — disse — un uomo deve fare quel che deve fare un 
uomo. 

Lentamente, Enea voltò la testa e guardò Shea negli occhi. Pur seduto, 
dovette abbassare lievemente lo sguardo. 

— Un uomo deve... ehi, mi piace. Lo stesso Priamo non aveva mai detto 
nulla di più saggio. — Si alzò dalla sua roccia. — Mi hai fatto un altro grande 
favore, Harold Shea. Non lo dimenticherò. — Si rimise in cammino verso 
l'accampamento, borbottando fra sé: — Un uomo deve fare quel che deve 
fare un uomo. Un uomo deve... 


La tempesta soffiò per giorni. Dapprima Shea e Chalmers ebbero il 
terrore che la loro fragile nave potesse affondare, poi ebbero troppo mal di 
mare per curarsene. Il viaggio sembrava durare in eterno, e loro non erano più 
vicini a trovare Florimel di quando erano atterrati nell’Eneide per la prima 
volta. 

Dall’isola delle arpie erano salpati oltre un intero arcipelago di isole 
achee, sulle quali non avevano osalo mettere piede. Passando presso Itaca, 
patria del detestato Ulisse, avevano fatto lazzi e sberleffi, ma si erano tenuti a 
distanza. In una terra visitarono alcuni loro compagni profughi troiani. 
Considerata l’entità delle distruzioni, sembrava essere scampato uno 
sproporzionato numero di sopravvissuti. Chambers spiegò che ciò era dovuto 
alla moda ellenistica di ricondurre le origini di ogni città—Stato a un eroe 
omerico. La Grecia e il Mediterraneo orientale erano dimora degli eroi achei, 
quindi l’ovest doveva essere colonizzato da troiani in fuga. 

In Sicilia avevano avvistato un’intera tribù di Ciclopi, incluso formai 
cieco Polifemo in persona. In Drepahum avevano cremato e sepolto Anchise, 
fra le solite stravaganti lamentazioni e i sacrifici rituali. Il fato sembrò non 
volere che il vecchio vedesse la nuova città di suo figlio, dopotutto. 

Finalmente, la tempesta si placò e i superstiti si trovarono ridotti a sette 
navi. Una era stata vista colare a picco, ma le altre, si sperò, potevano essersi 
solo disperse. Infine, presero terra. Non erano sicuri della loro ubicazione, ma 
sembravano essere da qualche parte in Libia. 

Sguazzarono fino a riva e trascinarono le navi, con la poppa in avanti, 
sulla sabbia. Tutto quel che avevano era fradicio, quindi svuotarono le stive e 
sparsero le loro cose ad asciugare. Poi si abbandonarono stancamente sulla 
spiaggia. 

— Acate — esclamò Enea — accendi un falò, vuoi? Poi vedremo di fare 
un sacrificio. 

— Tu e tu — disse Acate, indicando prima Chalmers e poi Shea — 
andate a prendermi esca per il fuoco. — Mentre raccoglievano legnetti ed 
erba secca, lo udirono bofonchiare Ira sé: — Accendici un fuoco, Acate. 
Come se fosse l’unica cosa per cui sono buono. Avrebbe potuto dirlo a 
qualsiasi schiavo, ma no, dev'essere il buon vecchio Acaté a procurarci il 
fuoco, vero? Giusto perché sua madre è una dea... — e così via. Il fatto era 
che Acate aveva un’incredibile destrezza con selce e acciaio (un altro 
vantaggio, fece notare Chalmers, di essere in un’epica virgiliana piuttosto che 


omerica. Non si può accendere il fuoco con selce e bronzo). Una volta 
raccolta l’esca, Acate fece sprizzare una fiamma più in fretta di quanto 
avrebbero potuto gli americani con un accendino Zippo. 

— Acate — chiamò Enea. 

Acate borbottò: — Che diavolo vuole che faccia, ora? — ma ad alta voce 
disse: — Sì, mio signore? 

— Portami arco e frecce. Dobbiamo trovare del cibo prima che questa 
gente muoia di fame. E inviare qualcuno a procurarci delle bestie sacrificali. 
Ci servono una capra bianca e una nera. 

— Subito, mio signore. — Acate sorrise. — Così va meglio. Un po’ a 
caccia, solo il caro principe Enea e il suo amato compagno Acate. Hai notato 
che non ha chiesto a nessuno degli altri di andare con lui, vero, cara? 

— L’ho notato, amore — disse Harmonia, già al lavoro sul ricamo ancora 
umido. 

— Voi due — Acate puntò ancora una volta il dito su Shea e Chalmers — 
siete stati in panciolle troppo a lungo. Andate a trovarci una capra bianca e 
una nera. 

— Capre? — disse Shea, pentendosene istantaneamente. 

— Oh, sì, capre. Lo sapete cosa sono le capre, no? Cose lanose che 
puzzano e fanno “bee”? Che siano due, eh? Una bianca, una nera? È difficile? 
Cioè, è tanto dannatamente difficile? — L’urlo di furore di Acate fece cadere 
delle pietruzze da un promontorio vicino. 

— Abbiamo capito, boss — si affrettò a dire Shea. 


— Ora dove le andiamo a pescare, una capra bianca e una nera? — 
chiese Shea quando Enea e Acate se ne furono andati. 

— Suppongo che potremmo andarle a cercare sulle colline — borbottò 
Chalmers abbattuto. — Le capre selvatiche sembrano prosperare ovunque. 
Potrei essere in grado di escogitare un’esca magica per attirarle. 

— Oh, state zitti, voi due — disse Harmonia. — Sedetevi e rilassatevi per 
un po’. Guardatevi attorno. Questo è un paese abitato. Si possono vedere 
campi e vigneti da qui. Presto o tardi si farà vivo un pecoraio e dovrete solo 
prenderne due da lui. Mezza giara di vino basterà per comprarne un bel paio 
del colore di vostra scelta, compresi due chili di formaggio di capra per 
buona misura. 


— Molto sensato — disse Chalmers, crollando a gambe incrociate sulla 
sabbia. Shea gli si sedette accanto. 

— Ora, caro signor Chalmers, dimmi perché sembri così avvilito. 
Dopotutto le cose potevano andar peggio. Saresti potuto finire su una delle 
navi affondate o disperse. Saremmo potuti approdare su una costa ostile, o 
abitata da mostri. In realtà, le cose non vanno tanto male. 

— Lo so — disse Chalmers — ma siamo in cerca di Florimel da tanto 
tempo, e finora rion ne abbiamo trovato traccia. 

— Florimel? — chiese Harmonia. — È una donna? 

— La donna più bella del mondo — dichiarò Chalmers. 

— Be’, non è una buona idea fissarsi groppo su una donna. Ecco quello 
che fece il povero principe Paride, e guardate che è successo a Troia per 
questo! 

— Ma Florimel è mia moglie — disse Chalmers. 

— Oh, allora è diverso. Hai tutto il diritto di darti pensiero per una 
moglie. Come ti è successo di perderla? L’hanno portata via i pirati achei? 

— Non esattamente — disse Chalmers. 

— Be’, non perderti d’animo. Sono sicura che la troverai. Continuiamo a 
imbatterei in vecchi amici di Troia, quindi non c’è ragione per cui non 
dovresti trovare tua moglie. 

Passarono un paio d’ore a togliere l’aceto e il sale dal vino rimasto 
contaminato dall’acqua di mare durante la tempesta e, al termine del lavoro, 
Chalmers recuperò il buonumore. 

— Ti vedo meglio, Doc — disse Shea. 

— Penso che Harmonia abbia ragione. La trama di queste epiche include 
sempre un gran numero di coincidenze, e la gente non fa che reincontrarsi 
dopo lunghe separazioni e in luoghi impalpabili. Può darsi che siamo solo 
caduti nella bizzarra logica degli antichi narratori. 

Si udì il suono di un corno e tutti alzarono lo sguardo per veder tornare i 
cacciatori con le cibarie per il pranzo. Acate trasportava tre cervi morti ed 
Fnea quattro, uno per ogni nave. Li scaricarono sulla spiaggia perché fossero 
scuoiati e conditi dagli schiavi. Poi camminarono verso la nave del vino. 

— Testa alta, Doc — disse Shea— Ecco che arriva il boss. 

— Amici miei — gli si rivolse Enea — durante la nostra caccia c’è 
capitata un’avventura alquanto strana. — Non stava ansimando, nonostante la 
mezza tonnellata di selvaggina, o giù di lì, che si era caricato addosso. 


— Strane avventure spesso costellano la via degli eroi — osservò 
Chalmers. 

— È così — disse Enea. — Poiché durante la battuta abbiamo incontrato 
mia madre. 

— La dea Venere? — disse Chalmers. 

— Esattamente. Ci è apparsa in guisa di una cacciatrice, con arco e 
stivaletti allacciati. Ci ha detto che questa terra appartiene a una nuova città 
chiamata Cartagine. È governata da Didone, la figlia del re di Tiro. 

— Didone — sbuffò Acate. —Che razza di nome è mai? Didone! Non è 
un nome. Sembra uno di quegli oggetti fallici che quel branco di schifosi 
mercanti fenici ha cercato di venderci! 

— Calma, Acate — disse Enea. 

— Mi spiace, mio signore. 

— Comunque, amico Chalmers, desidererei vedere questa città e forse 
ammirare la sua regina. Ma preferirei farlo in incognito. Hai un incantesimo 
per questo? 

— Hmm — meditò Chalmers. — Non ho ancora tentato un sortilegio per 
l’invisibilità in questo universo... vale a dire, dal nostro arrivo dall'Oriente. 
Comunque, se mi concedete il tempo di pensare a questo problema, credo di 
poter escogitare qualcosa! 

— Molto bene. Banchetteremo con carne di cervo, poi ti manderò a 
chiamare di nuovo. — Si voltò per andare a esaminare l’altare che i suoi 
schiavi avevano eretto. Non appena Enea se ne fu andato, Acate li guardò di 
malumore. 

— Dove sono queste capre? 

— Eccole qua, caro — rispose l’allegra voce di Harmonia. Un gruppo di 
abitanti del luogo era giunto sulla riva per far commercio coi nuovi arrivati. 
Harmonia veniva da quel mercato improvvisato alla guida di due capre, una 
bianca e una nera. — Un magnifico paio. — Porse a suo marito le funi cui 
erano legate. — Ora corri e dalle al nostro signore Enea, amore. Ha già il 
coltello pronto. 

— Sta bene — disse Acate, severo. — Se vuoi servirti di questi sciocchi 
villici al posto di quei buoni a nulla, non avrò certo da lamentarmene. — Si 
avviò di buon passo, trascinando le riluttanti capre dietro di sé. 

— Puoi riuscirci, Doc? Diventare invisibili è una questione piuttosto 
sottile. 


— Credo di sì. L’invisibilità ricorre un gran numero di volte nei miti 
greci. La conferisce l’elmo di Mercurio, per esempio. Haimonia, non hai per 
caso uno specchio di cui potresti anche fare a meno? Uno di poco valore 
sarebbe adeguato. Ideale, anzi. 

— Sono sicura di sì. — Spalancò un cofanetto e frugò fra il suo 
contenuto. — Aha! — Ne trasse un disco piatto di bronzo con un manico di 
legno. — Si è fatto tutto opaco, ma potrei lucidarlo. 

— Perfetto — disse Chalmers. — Temo che dovrò danneggiarlo un po’, 
ma dovrebbe essere riparabile. 

— Non preoccuparti, gioia. Il caro Acate me ne troverà uno davvero 
buono la prossima volta che saccheggerà un villaggio. 

Le ore successive furono dedicate a ingozzarsi di carne di cervo innaffiata 
con vino annacquato. Poi tutti quanti si stesero per concedersi una siesta ben 
meritata. Erano circa le tre (se ci fossero stati orologi), quando il figlio di 
Enea svegliò Shea e Chalmers scuotendoli. 

— Mio padre vuole sapere se il vostro incantesimo è pronto — disse. 

— Lo è. Di’ a tuo padre che lo raggiungeremo fra un momento, Ascanio. 

— Mio padre dice che dovrò essere chiamato Iulo, d’ora in poi — li 
informò il ragazzo. Corse di nuovo dal padre, che stava indossando la sua 
armatura più splendida. 

— Perché mai Enea ha cambiato nome al figlio? — chiese Shea. 

— I nomi venivano cambiati di frequente in occasione di qualche evento 
cruciale, come la fondazione di una nuova città. Ma il vero motivo è che 
Virgilio stava facendo propaganda per il suo mecenate, Augusto. 

— Propaganda? 

— Già. Dopo le guerre civili, tutti volevano un governo stabile, solido. 
Augusto, nato Gaio Ottavio, traeva legittimazione dal suo padre adottivo, 
Giulio Cesare. La famiglia Giulia faceva risalire le proprie origini a Iulo, il 
figlio di Enea, e quindi alla dea Venere. A Troia, il ragazzo era chiamato 
Ascanio. In Italia era, o piuttosto sarà, Iulo. — Un’espressione illuminata 
apparve sul volto di Chalmers. — Ci sono! 

— A cosa? — chiese Shea. 

— Ricordi quando ho detto che Enea sembrava familiare? Ora rammento. 
Somiglia proprio ai busti che ritraggono Giulio Cesare! 

— Di che state farfugliando, voi due? — chiese Harmonia. 

— Solo una discussione fra maghi — la rassicurò Shea. — Andiamo, 


Doc. Il boss si sta facendo impaziente. — Si affrettarono a raggiungere Enea 
e Acate. 

— Mio signore — disse Chalmers — con un giorno o due per lavorarci 
sopra, probabilmente potrei escogitare un sortilegio più efficace. Allo stato 
attuale, il mio compagno e io dovremo venire con voi per far funzionare 
l’incantesimo. 

— Non potrei chiedere attendenti più coraggiosi o più leali — disse Enea. 

— Oh, merda! — borbottò Acate. 

— Cos’hai detto, Acate? 

— Ho detto “oh, meraviglioso”, mio signore. 

— Eccellente. Chalmers, opera la tua magia. 

Chalmers prese il sottile disco di bronzo, ora lucido e brillante, in 
entrambe le mani. — O Elios, i cui raggi illuminano il mondo con 
incomparabile bellezza e gloria, ascolta la mia supplica. Come io piego 
questo specchio, così, ti prego, piega i tuoi raggi verso noi quattro, in modo 
che ci passino intorno, senza mai rimbalzare a colpire gli occhi degli 
osservatori. — Lentamente, curvò lo specchio fino a formare un semicerchio 
discoidale. Poi lo tenne per il manico: dapprima restò luccicante, poi divenne 
stranamente opaco, come se non riflettesse la luce né la assorbisse. 

— Pronto, mio signore? — chiese Chalmers. 

— Tutto qui? — disse Enea. — Non mi sento diverso, e vedo voi tre con 
tutta chiarezza. 

— Eppure noi quattro — gli spiegò Chalmers — che stiamo entro il 
raggio del mio incantesimo, siamo totalmente invisibili a chiunque fuori dal 
cerchio. 

— Allora, si vada a vedere Cartagine — ordinò Enea. 

Il viaggio non fu lungo. Oltrepassarono una breve distesa di campi e 
boschi, poi salirono alla sommità di una cresta rocciosa. Dalla cima della 
cresta, guardarono in basso verso una scena spettacolare: più giù, era in 
costruzione una grande città. Un muro di cinta superava già l’altezza duomo, 
e le sue torri difensive si ergevano a dieci metri o più, mentre dei carri 
trasportavano blocchi già tagliati per renderle ancora più alte. Case e templi 
avevano già il tetto, e degli uomini stavano scavando una vasta cavità 
semicircolare dove presto sarebbe sorto un teatro. Tutt’intorno alla nuova 
città, venivano arati i campi e piantati ortaggi. Era un’industriosità degna di 
un alveare. 


— Ecco come si costruisce una città! — disse Enea con riverente 
ammirazione. 

— Non sarà mai al pari della cara Ilio —disse Acate, asciugandosi una 
lacrimuccia nostalgica. 

Discesero dalla cresta e raggiunsero le terre coltivate. Dappertutto i coloni 
stavano piantando vigne e frutteti, ma nessuno vide gli stranieri che 
passavano. I cani fiutarono l’aria e abbaiarono perplessi. 

Camminarono attraverso l’ampio portale ed entrarono in città, dove il 
rumore dello scalpello sulla pietra o del martello sul chiodo li assalì da ogni 
direzione. Enormi carri trainati da buoi passavano rombando e cigolando su 
assi non ingrassati, recando materiale da costruzione o portando via la terra 
estratta. Al centro della città era stato piantato un piccolo parco, e nel mezzo 
del parco stava un superbo tempio, più vicino degli altri edifici pubblici al 
completamento. Le sue porte erano di bronzo massiccio. Passarono attraverso 
le porte e penetrarono nel vasto interno echeggiante. 

Le pareti erano completamente coperte di bassorilievi scolpiti, dipinti in 
colori realistici. La maggior parte parevano scene di battaglia. 

— Per Giove! — disse Enea. — È la Guerra di Troia! 

— Di sicuro la voce si è diffusa — commentò Shea. In accordo con la 
regola di condensare nel tempo gli eventi, era raffigurata l’intera storia 
dell’assedio di Troia, dal giudizio di Paride al rapimento di Elena, tutte le 
battaglie che ne erano seguite, culminando col cavallo di legno che veniva 
trascinato in città. 

— Quello sono io! — esclamò Enea. — Mi misuravo con Achille. Stavo 
per scaraventargli un macigno quando Poseidone, dai capelli blu come il 
mare, mi portò via lontano. 

— Proprio quando stavi per spiaccicarlo, mio signore! — disse Acate. 

— Già, fu un peccato. Poseidone era ben intenzionato, comunque. — 
Proseguirono a vagare in giro ammirando le decorazioni, come turisti in un 
museo. 

— Non mi vedo da nessuna parte — mugugnò Acate, deluso. 

Dall’esterno giunse una musica. Qualcuno stava suonando arpe e flauti e 
battendo dolcemente su dei tamburelli. Shea guardò fuori dalle porte e vide 
una processione gaiamente abbigliata, che risaliva l’ampio viale cerimoniale 
che tagliava il parco verso il tempio. 

— Abbiamo compagnia, capo — esclamò Shea. Enea lo raggiunse alla 


porta. 

— Penso che sia la regina, con la sua corte — disse Enea. — Forse 
intende fare un sacrificio, o forse tener udienza qui, poiché questo grandioso 
tempio ben si addice alla maestà regale. 

— E ha un tetto — fece osservare Shea. 

— Ritiriamoci in quell’angolo — disse Enea — e tutti invisibili 
osserveremo questa regina, per vedere se è saggia e giusta, oltre che bella. 

Shea non aveva ancora individuato Didone, ma Enea sembrava non avere 
dubbi che fosse bella. Al tempo degli eroi, le regine erano sempre belle. 

Primi a salire i gradini e a entrare nel tempio furono i musici. 
Appartenevano a quella sorta di giovani e di fanciulle che sembravano 
sempre animare le festività in simili occasioni. Non si vedeva mai un 
suonatore panciuto e di mezza età. Dopo di loro, vennero ragazze che 
spargevano petali di fiori. Poi entrò la regina, seguita dalla sua corte. Era 
quasi altrettanto alta di Enea, con quel genere di portamento regale che 
rendeva superflue corone e altri ammennicoli. I suoi capelli erano neri come 
la notte e aveva una carnagione perfetta. Questo, pensò Shea, doveva essere il 
modo in cui Virgilio si raffigurava la nobiltà di Tiro. La sua corte era formata 
soprattutto da uomini e donne di pelle scura con vesti di aspetto vagamente 
orientale. Chalmers restò senza fiato e gli afferrò il braccio. 

— Sì, è uno schianto, d’accordo mormorò Shea. 

— Guarda! — Chalmers fece un verso strozzato, puntando il dito. Fra le 
graziose cortigiane di Didone c’era un’esile brunetta di pelle chiara e 
spettacolare bellezza, ma minuscola in confronto alle sue concorrenti su scala 
eroica. 

— Fiorimel! — disse Shea. 

— State zitti! — sibilò Acate. 

— Ma quella è mia moglie! —protestò Chalmers. 

— La regina? — disse Enea. 

— No, quella pallida! 

— Ssshhhhhhh! 

Alcuni dei cortigiani si stavano guardando attorno, cercando di scoprire 
da dove venissero quegli strani suoni. Gli schiavi portarono dentro una 
pedana e un trono scolpito e li disposero. La pedana venne ricoperta con un 
enorme drappo purpureo ricamato in oro. Il trono fu coperto con pelli di lince 
e di leopardo. Didone montò sulla pedana e sedette sul trono. I suoi 


consiglieri e cortigiani le si disposero accanto. Appena dietro il trono stavano 
le gentildonne di corte. Un ciambellano batté sul pavimento col suo scettro. 

— La gloriosa, radiosa, e quanto mai sagace regina Didone di Cartagine 
dà udienza! Che tutti quanti hanno petizioni da presentare davanti alla regina 
si facciano avanti con umiltà, e saranno ascoltati. — Batté lo scettro altre tre 
volte e si fece da parte. 

Prima che avanzassero i postulanti, Didone snocciolò una lista degli 
incarichi lavorativi per il giorno dopo, sia nel campo dell’edilizia sia in quello 
dell’agricoltura, dal mescolare la malta allo spazzar via i rifiuti la sera. 

— Non usa nemmeno appunti — disse Shea. Chalmers era troppo agitato 
per curarsene. 

Successivamente si occupò delle divisioni delle proprietà fra nobili e 
liberi cittadini; poi assegnò incarichi militari e fissò gli orari degli 
addestramenti. Infine prestò orecchie alle suppliche. Il primo a farsi avanti fu 
un uomo riccamente abbigliato e dal contegno pomposo. Oro e gioielli gli 
luccicavano su tutte le mani e le braccia. 

— O graziosa regina Didone—intonò l’uomo. —Vengo ancora una volta 
a perorare la causa del mio regale padrone, lo splendido re Iarbas, così 
stregato dalla vostra bellezza e maestà che il suo generoso cuore ne è stato 
toccato, ed è stato più che felice di spartire con voi questa terra sulla quale la 
vostra nascente città si innalza ora nella gloria.—Si inchinò profondamente. 

— La stima in cui tengo re Iarbas — disse Didone — è talmente infinita 
che gli stessi dei immortali non potrebbero mai porvi dei limiti. Comunque, 
mi sono attentamente consultata coi miei àuguri ed essi mi assicurano che il 
tempo delle mie nozze non è ancora venuto. Assicura al tuo regale padrone e 
mio amico, il favoloso re Iarbas, che, quando scoprirò giunto il momento di 
maritarmi, sarà fra i primi pretendenti cui presterò seria considerazione. 

— Vostra maestà è troppo gentile — disse il messo, inchinandosi 
profondamente. Ripercorse a ritroso la via verso l’uscita, restando sempre 
chino. 

— Mi stringerò al petto un lebbroso prima di infilarmi nel letto di quel 
vecchio caprone! — esclamò Didone. La corte rise di cuore. — Chi c’è dopo? 
— Un ufficiale venne avanti. 

— Vostra maestà, abbiamo un piccolo problema. Alcune imbarcazioni 
cariche di gente sono apparse sulla nostra costa. Abbiamo tentato di 
sospingerle indietro, ma continuano ad arrivare come uno sciame. Se fossero 


incursori ci limiteremmo a ucciderli, ma insistono di aver bisogno solo di un 
posto dove rifugiarsi. Le loro case sono state distrutte, affermano. 

— Profughi? — disse Didone, esasperata. — Sto appena cominciando a 
edificare un regno dal nulla, e ora dovrei accogliere dei profughi? Credono 
che abbia terra per tutti quanti? Dove troveranno lavoro? — Diede in smanie 
per qualche minuto, senza che nel frattempo nessuno dicesse niente. Poi: — 
Da dove vengono? 

— Troia — disse l’ufficiale. 

Didone si diede una manata in fronte. — Magnifico! Proprio grande! Non 
solo profughi, ma proprio i più pezzenti vagabondi di tutto il Mediterraneo mi 
bussano alla porta di casa. Ora, se li mando via, tutti diranno che la spietata 
Didone è stala crudele coi poveri troiani senzatetto! — Smaniò un altro po’. 
— Oh, be’, diamogli un’occhiata. 

La folla si divise e un folto gruppo di uomini e donne stracciati e 
inzaccherali entrarono nel tempio. Chiaramente non se la passavano bene da 
qualche tempo, ma si comportarono con dignità. In prima fila c'erano alcuni 
uomini della classe degli eroidi. 

— Anteo! — bisbigliò Acate. — E Sergesto! 

— E quelli sono Cloanto e il coraggioso Ilioneo! — disse Enea. — Le 
nostre navi scomparse sono salve! 

A Didone parve sciogliersi il cuore alla vista di quei supplicanti, e delle 
donne che portavano o tenevano per mano bimbi dagli occhi spalancati. 

— Parlate, troiani — disse la regina. 

Uno si fece avanti. — Maestà, io sono Ilioneo. Da quando 
l’ineguagliabile città di Priamo è caduta per gli stratagemmi del vile Ulisse, 
abbiamo solcato le acque, regno di Poseidone, in cerca di una nuova casa 
promessaci dagli dei. Il nostro capo era il nobile Enea, ma l’abbiamo perso in 
una grande tempesta. Se lui e gli altri dimorino ancora su questa terra, o sotto, 
con le ombre, non lo sappiamo. Confidiamo nel vostro favore, regina Didone. 
Se non possiamo risiedere qui, vi imploriamo di non cacciarci via su due 
piedi, ma di concederci almeno un po’ di tempo per riparare e ricostruire le 
nostre navi. Forniteci provviste sufficienti a tenere in vita i nostri corpi, così 
da poter salpare per l’Italia, e cercare laggiù il nobile Enea. E se dovesse 
essere morto, forse il re Aceste di Sicilia, che è di sangue troiano, ci 
permetterà di divenire suoi sudditi. 

Didone sospirò. — Non temete, troiani. Non è mia intenzione scacciare 


via un popolo tanto coraggioso e sventurato. Se è vostro desiderio continuare 
il viaggio, vi darò tutto quanto vi occorre. Se preferirete piuttosto risiedere 
qui, saranno trovate per voi delle terre. — La corte scoppiò in applausi 
sfrenati per tanta generosità. 

— Ecco quello che volevo sentire! — disse Enea. — Chalmers, rendici di 
nuovo visibili! 

Chalmers prese lo specchio tra le mani e lo raddrizzò lentamente. Così 
facendo, l’oggetto perse la sua strana opacità fino a riflettere normalmente, 
pur mantenendo con una lieve piega nel mezzo. Enea avanzò maestoso a 
grandi passi, subito seguito da Acate. Torreggiando sulla folla, passò 
attraverso la ressa come una nave da guerra fra una fila di barchette. 

Didone notò il trambusto. — E ora che c’è? — Poi vide l’uomo venire 
verso di lei. — Oooh, chi è costui? 

— Ehi, è Enea! — gridò Anteo. 

— Sì, regina Didone. Sono Enea Anchisiade, un tempo principe 
dell’illustre Troia. Gli dei, sempre memori del figlio di Venere, mi hanno 
gettalo qui, sulle rive dell’amata e bellissima regina di Cartagine. 

— Che momenti terribili dovete aver passato — disse Didone. Sorrise, 
con un luccicore negli occhi, e batté la mano sull’ampio sedile accanto a sé. 
— Vieni a sederti proprio qui, e narrami tutto al riguardo. 

Chalmers corse subito verso il gruppo di cortigiane, con Shea alle 
calcagna. Lui e Florirnel si abbracciarono appassionatamente fra gli sguardi 
scandalizzati degli altri. 

— È tutto a posto, sono sposati — li rassicurò Shea. — Una lunga 
separazione, molte avventure da far rizzare i capelli prima di trovarsi riuniti, 
cose di questo genere. 

— Siete uno degli uomini di Enea? — chiese una gentildonna. 

— L’abbiamo seguito fin da Troia — disse Harold. 

— Che fusto! — si entusiasmò la donna. 

— Li adoro proprio, gli uomini in armatura lucente— disse un’altra. — 
C’è qualcosa nel bronzo che mi fa fremere tutta. 

— È sposato lui? — chiese una terza. 

— È vedovo — le informò Shea. 

— Disponibile! — tubarono tutte quante. Apparentemente, da quelle parti 
erano a corto di mariti di lignaggio adeguato. Chalmers e Florimel non 
avevano ancora mollato la loro stretta. 


— Così neanche la vostra regina è maritata? — chiese Shea. 

— Lo era. Il suo sposo era Sicheo — disse la cortigiana con la passione 
per il bronzo. — Ma suo fratello, Pigmalione, ha assassinato Sicheo, ed è per 
questo che è dovuta fuggire. Dapprima siamo andati a Cipro, poi siamo giunti 
qui in Libia. 

Shea stava cominciando a farsi un quadro del Mediterraneo al tempo 
degli eroi come una sorta di perpetua guerra fra bande, con migrazioni di 
massa di vagabondi che a turno si uccidevano a vicenda per poi cercare la 
terra promessa. 

— Com'è capitato a Florimel di finire fra voi? — chiese Shea. 

— Avevamo appena iniziato i lavori di costruzione — disse la cortigiana 
di prima. — La regina Didone stava per consacrare i confini della città e 
aveva appena sgozzato un toro e chiesto un segno a Minerva, quando 
Florimel è sbucata fuori dal nulla ed è piombata proprio nella pozza di 
sangue. Avreste dovuto vedere che espressione aveva in faccia! Be’, Sua 
Maestà l’ha considerato un presagio del tipo migliore. È così carina, graziosa 
e minuta che Didone l’ha adottata come dama di compagnia. 

Shea batté a Chalmers su una spalla. — Ehi, Doc? Doc? — Ci rinunciò. 
— Non riuscirò a staccare questi due neanche con un piede di porco, per un 


> 


po’. 

Gironzolò per il tempio finché Didone non annunciò che quella sera si 
sarebbe tenuto un banchetto ufficiale a corte. Tenendo Enea saldamente a 
braccetto, guidò tutti a palazzo, un vasto complesso di edifici dove assegnò 
alloggi a quanti, fra i nuovi venuti, erano di rango più alto. Acate fu 
incaricato, fra i suoi mugugni e grugniti, di andare a prendere dalle navi i 
profughi di nobile nascita, mentre abbondanti provviste vennero spedite al 
resto degli equipaggi. 

Il banchetto fu sfarzoso, e per tutta la sua durata Didone restò come 
incollata a Enea, porgendogli dei bocconcini con le proprie dita regali. 
Chalmers e Florimel si erano finalmente staccati in cerca d’aria, e Shea fu in 
grado di sentire un po’ del racconto di lei. 

— Mi imbarazza molto narrare le mie sciocche improvvisazioni— gli 
disse — ma nella mia ingenua vanità credevo di aver padroneggiato le 
equazioni magiche del mio carissimo Reed, così ho pensato di tentare 
qualche viaggetto per collaudare i miei nuovi poteri. Immagina il mio 
disappunto quando mi sono trovata in un mondo che non conoscevo... e poi 


in un altro, e poi un altro ancora finché al termine non ho scoperto che ero 
seduta in una pozza di sangue di loro, tutta impiastricciata, e attorniata da... 
— Florimel indicò vagamente quanti le stavano intorno. 

— Dev’essere stato un trauma — commentò Shea. 

— Comunque, mi ritengo quanto mai fortunata ad atterrare in questo 
posto, perché la regina Didone è stata assai gentile. È una regina molto 
capace, ma la sua terra soffre di penuria di eroi. Un eroe è qualcosa di simile 
a un cavaliere, ma non occorre nessuna cerimonia per essere eletti tali. 
Quando la gente ha nominato la guerra di Troia, ho capito di avere già 
qualche conoscenza di questo mondo... perché chi non ha sentito parlare di 
Troia, del coraggioso Ettore e dell’ira di Achille? Ma presto ho imparato che 
questo non era altro che un mondo fra tanti, perché tutti conoscevano il nome 
di Troilo, figlio di Priamo, ma nessuno aveva sentito nominare il suo amore, 
Criseide. 

— Già, è stata una creazione medioevale — disse Chalmers — ben nota 
ai tempi—dell’Orlando furioso. 

— Be’, è tutto molto interessante — disse Shea. — Ma adesso che siamo 
riuniti, è il momento di prendere la via di casa. È una bella festa, ma le cose 
che bramo davvero sono un’insalata decente, uno scotch e soda, un gelato al 
cioccolato e la compagnia della mia amata Belphebe, non necessariamente in 
quest'ordine. E che razza di storia potrò raccontarle, per giustificarmi di aver 
tardato tanto? 

— Se le racconti tutto quello che ci è successo da quando siamo partiti — 
suggerì Chalmers — prima di arrivare alla fine si sarà già scordata 
l’arrabbiatura. 

— Anch'io non sto nella pelle per rivederla — disse Florimel — e per 
tornare a un mondo che, pur monotono e pieno di odori spiacevoli, è meno 
selvaggio e incerto di questo, e dove gli animali sono macellati decentemente, 
nascosti alla vista, invece che ovunque capiti quando la gente cerca il favore 
dei suoi dei pagani. — Lanciò uno sguardo affettuoso a capotavola, dove 
Didone stava facendo gli occhi dolci a Enea. — E la mia padrona Didone 
sposerà presto Enea, e dimoreranno felici qui, iniziando una dinastia per 
dominare Cartagine. 

Chalmers si agitò imbarazzato. — Be”, ecco, vedi, mia cara, non andrà in 
questo modo. 

— E perché no? Sembra scritto nelle stelle, dato che stanno 


meravigliosamente bene insieme. 

— Ho paura — le disse Chalmers — che per gli eroi sia una tradizione, 
nella mitologia classica, trattare le donne in modo molto meschino. Teseo e 
Arianna, Giasone e Medea sono casi tipici. È triste a dirsi, ma Enea e Didone 
seguiranno lo stesso esempio. 

Lei lo guardò preoccupata. — Allora che sarà di loro? 

— Per qualche tempo vivranno qui in letizia, ma il destino di Enea è 
fondare Roma. I suoi seguaci lo spingeranno a lasciare Didone e a proseguire 
per l’Italia. Naturalmente gli dei ci metteranno lo zampino, e lui la 
abbandonerà. 

Florimel si accigliò. — E Didone piangerà un po’, e dopo si asciugherà le 
lacrime, si consolerà al pensiero che Enea non era il marito giusto per lei, e 
ne troverà uno più degno? 

— No, no... — balbettò Chalmers, incapace di guardarla negli occhi. — 
In realtà, si butterà in un rogo e vi morirà bruciata. 

— Dannazione! Me n’ero dimenticato — disse Shea. 

— Non posso permetterlo — proruppe Florimel. — È stata troppo gentile 
con me. Non lascerò che subisca un fato così ignobile! 


— Ehi, non dame la colpa a Reed — disse Shea. — Questa è opera di 
Virgilio. 
— Non me ne importa — disse Florimel. — Se può esserci un mondo 


dove Troilo ha la sua Criseide, allora può essercene un altro dove Didone non 
si suicida per un vagabondo con il volto e le forme di un dio e il cervello di 
uno scarafaggio. 

— Sai, Doc — osservò Shea — suona come uno dei tuoi sillogismi. 

— Diamine, certo che sì! E può proprio essere valido. Se effettuiamo 
un’alterazione in questo continuum, permettendo a Didone di vivere e 
continuare a regnare a Cartagine, avremo semplicemente creato un ‘Eneide 
alternativa fra molte Emidi possibili. E questa può essere esistita! 

— Che intendi dire? 

— È noto che Virgilio strappò le stesure precedenti della sua epica. 
Questa potrebbe essere una delle sue prime versioni. In effetti, Virgilio 
morente dettò nelle sue volontà che l’Eneide, e tutte le altre opere che non 
aveva avuto la possibilità di rifinire, venissero distrutte. Fortunatamente, 
Augusto lo proibì e salvò il poema, insieme ad alcune opere minori. 

— Vuoi dire — chiese Shea — che è possibile che Virgilio abbia scritto 


una versione in cui è apparsa una coppia di bizzarri orientali che hanno 
salvato il vino e il banchetto contaminato dalle arpie, e hanno concepito un 
incantesimo per rendere invisibile Enea? 

— Anche i poemi eroici hanno bisogno di intermezzi comici — gli 
assicurò Chalmers. 

— E pensare — disse Shea — che possiamo essere finiti in un cestino dei 
rifiuti del primo secolo a.C. 

— Inoltre — disse Chalmers — potremmo anche star facendo un favore 
alla futura Roma. 

— Che significa? — chiese Shea. 

— In punto di morte, Didone maledice i troiani in partenza, invocando i 
propri discendenti affinché muovano guerra ai discendenti di Enea. Gli 
antichi romani credevano che Annibaie fosse un discendente di Didone. 


— È un disastro — gemette Florimel. — Ho provato a dire alla regina 
che quel troiano non sarebbe stato una buona scelta come re di Cartagine. Le 
ho rammentato che la madre di Enea è Venere, e l’antipatia fra Venere e la 
sua dea Giunone è ben nota. Lei si è molto irritata con me. Ha convocato sua 
sorella la principessa Anna, e le ha chiesto consiglio. Anna ha detto che 
Cartagine è circondata da nemici e, pur essendo ricca di artigiani e coltivatori, 
è povera di guerrieri, mentre il valore marziale dei troiani è rinomato in tutto 
il mondo. Per giunta, Anna ha insistito che l’industriosità cartaginese unita al 
valore troiano avrebbe reso la città sicura e grande. Proprio adesso, le sorelle 
passano da un tempio all’altro sacrificando pecore e arieti, giovenche e 
magnifici buoi, in cerca del favore e del consiglio degli dei. 

— Anna si è presa una cotta per Ilioneo. L’ho vista andare a zonzo con 
lui. — Shea bevve un sorso di vino nuovo. — Non sembra promettente. 

— Queste passioni travolgenti raramente durano a lungo — disse 
Chalmers. 

— La questione è cosa finirà prima: la passione o il bestiame? 

— E questo non è tutto! — disse Florimel. — La regina non ha più alcun 
interesse per la costruzione della città, mentre prima le dedicava tante 
amorevoli cure. Le mura non s’innalzano più, né i giovani praticano esercizi 
guerreschi. Piuttosto sono rimasti tutti contagiati dalla strana apatia della 
regina, e lasciano passare il tempo come giovincelli malati d’amore. 


— Lo sentivo che le cose sembravano stranamente tranquille — rifletté 
Shea. — Mi stavo abituando a tutto quel martellare e segare. 

— È come l’ape regina di un alveare — spiegò Chalmers. — Ogni cosa si 
incentra su di lei. Quando lei si dà da fare, la seguono anche loro. Quando si 
comporta come una scolaretta trasognata, loro l’anno lo stesso. È una 
faccenda più scria di quanto avessi pensato. 


— Vedi un intervento divino in ciò? — spiegò Shea. — Dopotutto, la 
madre di Enea è la dea dell’amore. Potrebbe essere opera sua. 
— Non ne dubito — disse Chalmers. — In realtà, Venere era una dea 


della fertilità. Occuparsi dell’amore romantico spettava a suo figlio, Cupido. 
Nessun dubbio che è stata lei ad affidargli questo compito. È passato troppo 
tempo dall’ultima volta che ho studiato il poema, e non ricordo più i dettagli, 
ma da quanto rammento ò tutta una sorta di gioco di potere fra gli dei che 
favoriscono l’Italia e quelli che appoggiano Cartagine. 

— Non si può proprio sfuggire alla politica — si lamentò Shea. — Come 
ce la caveremo in questo caso? 

— Non vogliamo certo attirarci le ire di alil i dei — gli disse Chalmers. 
— Eppure... — Si portò le dita al mento e fece un’espressione assorta — ... 
questo mal d’amore è inflitto dalle frecce di Cupido, perciò dev'essere in 
qualche modo analogo a una tossina. La stessa parola “tossina” deriva dal 
greco toxikén, “veleno della freccia”. Quindi, un’antitossina potrebbe essere 
efficace. 

— L’amore non è un veleno! — protestò Florimel. 

— È la pura emozione del cavaliere, del trovatore o dell’onesto lavoratore 
per la donna che adora. 

— Preferibilmente la moglie di qualcun altro — disse Chalmers. — 
Comunque, questo è un tipo d'amore molto speciale, deliberatamente inflitto 
dagli dei e quasi sempre per scopi nefasti. 

— Giusto — disse Shea. — Considerato cosa le si prepara, Didone ha 
proprio bisogno di essere curata da questa passione. 

Il ciambellano apparve alla porta dell’appartamento che i tre ora 
condividevano. Picchiettò solennemente col suo scettro, anche se erano a 
meno di tre metri di distanza. 

— Sua Maestà, la regina Didone — recitò con voce inespressiva — 
richiede la presenza degli stregoni stranieri, Reed Chalmers e Harold Shea, al 
suo sacrificio nel tempio di Nettuno. 


— Ci vuole come stregoni — mormorò Chalmers. 

— Non mi piace per niente. 

— E un’occasione per guadagnare un po’ d’influsso su di lei — gli disse 
Shea. — Cerchiamo di trame il meglio. 

Si spazzolarono i sandali e Florimel cercò di rassettare le loro tuniche, 
togliendone fili e polvere. — Ti ci vorrebbe un taglio di capelli, amore — 
disse a Chalmers. 

Quando furono presentabili, si affrettarono al tempio di Nettuno. Questo 
era un’imponente struttura nei pressi del porto, con pareti rivestite di marmo 
lucido e il tetto di bronzo dorato. Nereidi e tritoni scolpiti stavano a ogni 
angolo. Salirono gli ampi scalini ed entrarono. 

Dentro, l’aria era pesante di fumo d’incenso che si levava da tripodi di 
bronzo colmi di carbone. Enormi ghirlande di fiori drappeggiavano le pareti e 
cumuli di petali nascondevano quasi il pavimento. La regina stava dinnanzi a 
un imponente altare scolpito nel porfido. Intorno all’altare c'erano uomini in 
lunghe tuniche a righe, con indosso berretti a punta. Sembravano decisamente 
abbattuti. Didone e sua sorella Anna affiancavano un massiccio toro. 
L’animale era coperto di ghirlande e corone intrecciate, e ne stava anche 
masticando una. 

— Oh, no — disse Shea. — Odio queste cerimonie... 

— Venite qui ospiti miei — disse Didone imperiosa. 

— Cosa desiderate da noi, mia signora? — chiese Chalmers. 

— Questi miei aruspici — indicò gli uomini in tuniche a righe, dall’aria 
depressa — non possono essermi di nessun aiuto. Sono arrivati al punto che 
non sanno distinguere un fegato da una milza! Ho bisogno di sapere se gli dei 
favoriscono le mie nozze con Enea, il nobile principe di Troia. Ho bisogno di 
sapere che ama me e nessun’altra, e dimorerà qui con me a Cartagine per 
sempre! — Ovviamente, la regina non nutriva dubbi al riguardo. 

— Vostra Maestà — disse Shea — nella nostra terra conosciamo uno 
speciale incantesimo per determinare tutto ciò. Vedete, non è necessario 
alcun toro. Tutto quel che vi occorre è una margherita. 

— Una margherita? — si stupì la regina. 

— Sì. Si strappano i petali in successione, recitando la formula: “M’ama, 
non m’ama. M°’ama, non m’ama. Ma...”. 

— Questo—lo interruppe Didone freddamente—non è sufficiente ad 
attirare l’attenzione delle divinità dell'Olimpo. Ora prestami aiuto. — Si 


rivolse a Chalmers. — Voglio che tu legga il fegato di questo toro per me. 
Dimmi quel che il grande Nettuno pensa del mio destino. Devo sapere se 
approva i miei progetti nuziali. 

Un servo le porse un coltello e lei accennò col capo a sua sorella. Anna 
sollevò un martello adatto per piantare i chiodi in una strada ferrata e lo 
abbatté su un punto a metà fra le corna e gli occhi. Shea e Chalmers chiusero 
gli occhi mentre il suono delle ossa schiantate echeggiò per tutto il tempio. Li 
riaprirono in tempo per vedere Didone tagliare la gola della sfortunata bestia. 
Un torrente di sangue schiumoso spruzzò tutto all’intorno e formò una 
pozzanghera ai loro piedi. Un po’ ne scese gorgogliando nel tubo di scolo di 
fronte all’altare. 

Il toro si accasciò, e i servi lo tennero per le zampe rivoltandolo a pancia 
in su. Con un unico, esperto taglio del suo coltello, Didone lo aprì dalla gola 
alla coda. Una gran massa di viscere si riversò fuori sul pavimento. Shea e 
Chalmers si fecero pallidi e tentarono di non far versi di disgusto a voce 
troppo alta. 

— Coraggio, Doc — disse Shea quando riprese il controllo dell’esofago. 
— Abbiamo sempre saputo che bistecche e hamburger venivano da qualche 
posto molto spiacevole. 

Didone porse il coltello a un servitore. Un altro slava in attesa col 
modello in bronzo di un fegato bovino, con le varie sezioni indicate per 
comodità nel trarre gli auspici. Era una sorta di guida magico—religiosa per 
indovini. 

— Ora prendi quel fegato e interpretalo per me — ordinò Didone. 

Chalmers tirò un profondo respiro, affondò le braccia nella tremolante 
massa di intestini simili a gomene e cominciò a cercare in quell’orrendo 
miscuglio, spingendo da parte lo stomaco ancora gorgogliante, togliendo di 
mezzo il cuore ancora pulsante, ed emergendo finalmente col viscido fegato 
purpureo in entrambe le mani. Un assistente sacerdote recise abilmente alcuni 
tubi e membrane per liberare l’organo dalla cavità corporea, facendo 
schizzare decorativi archi di sangue, bile e fiele in tutte le direzioni. Chalmers 
parve lì lì per svenire, ma Shea lo afferrò per il gomito. 

— Devi solo continuare a respirare dalla bocca e dirle quel che vuole 
sentire, Doc. 

Barcollando, si allontanarono da quel disgustoso groviglio e trovarono un 
pezzo di pavimento asciutto dove poter esaminare il loro trofeo. Gli schiavi 


ammucchiarono altro incenso nei bracieri per aiutare a coprire l’odore. La 
regina e sua sorella restarono grondanti di sangue senza alcun imbarazzo, 
mentre i servi passavano strofinacci attorno ai loro piedi. 

Chalmers innalzò il pesante organo verso l’altare.-—O grande Nettuno dai 
capelli blu-marino, Scuotitore della Terra, dio dei navigatori di Tiro e dei 
cavalieri troiani, ascolta la preghiera della devota Didone! Qual è il tuo parere 
sulla questione di un matrimonio reale fra Cartagine e Troia? La regina 
Didone sposerà il nobile Enea, e dimorerà con lui finché l’orrida morte non 
oscurerà gli occhi di entrambi? 

Tutto restò immobile per un momento, poi il fegato tra le mani di 
Chalmers iniziò a tremolare, dimenarsi e contorcersi. Un’esclamazione 
collettiva d’orrore si levò dai presenti quando la massa si rigonfiò ed emise 
degli pseudopodi, assumendo la forma di qualcosa che somigliava a una testa 
umana. Propaggini di fegato spuntarono tutt’intorno per formare capelli e 
barba. Un naso a becco divise la faccia e le palpebre si aprirono per rivelare 
globi oculari fatti della stessa sostanza. Una volta completato da una bocca, il 
ritratto fu terribilmente intimidatorio. 

— Ma questo non è Nettuno! — ansimò un sacerdote, con voce strozzata. 
— È il suo terribile fratello, il divino Plutone! 

Didone s’inchinò e si coprì il capo. — Temuto signore del mondo degli 
Inferi, stavamo aspettando un segno da Nettuno! 

— E che sono io, fegato a tocchetti? Volevate un segno, no? 
Naturalmente, se non volete proprio sentire quel che ho da dire... 

— Niente affatto, mio signore! — farfugliò Didone. — È solo che non 
ero preparata a conferire con una divinità dell’Oltretomba! Non ho compiuto 
i riti adatti e... 

— Differenze da nulla. Ora ascolta me! Le circostanze non ti consentono 
di sposare quel giramondo troiano. Gli dei hanno altri piani per tutti e due 
voi. Proprio mentre stiamo parlando, lui segue il consiglio degli dei 
dell’Olimpo di salpare per l’Italia, e lì fondare un regno per suo tiglio, Iulo. 
Tu dovrai rimanere a Cartagine, e far nascere una gloriosa dinastia dal tuo 
sangue. Dimenticati di lui! Io, Plutone dell’Oltretomba, fratello di Nettuno e 
Giove, ho parlato! — La testa si afflosciò in una massa di lobi informi, e 
Chalmers la lasciò cadere sul pavimento a mosaico, dove si spiaccicò. 

Didone si accasciò al suolo, singhiozzando. Sua sorella le cinse le spalle 
con un braccio per confortarla, e i sacerdoti l’aiutarono a rimettersi in piedi. 


In quel momento uno schiavo entrò di corsa nel tempio. 

— Vostra Maestà! L’audace Enea fa vela per l’Italia! Manda a dire che 
Mercurio, messaggero degli dei dell'Olimpo, è venuto da lui per comandargli 
di partire senza indugio. Ti invia la sua gratitudine e il suo affetto, ma chiede 
che non cerchi di trattenerlo qui. 

— Sacco d’escrementi! — esclamò indignata la principessa Anna. — 
Crede davvero che la regina lo mplorerà di restare? 

— Proprio adesso — disse lo schiavo — le sue navi stanno lasciando il 
porto. 

Con un’espressione afflitta, Didone corse verso l’ingresso del tempio, e 
tutti gli altri si affrettarono a seguirla. Per ultimi vennero Shea e Chalmers. 

— Doc — sussurrò Shea — quello era veramente Plutone? O era uno dei 
tuoi trucchi? 

— Onestamente, Harold, io stesso non ne sono sicuro. Ma non mungerò 
mai, mai più fegato in vita mia! 

Fuori, trovarono la regina in lacrime. In porto, le navi nere procedevano a 
remi, dirette verso il mare aperto. Alcune avevano già alzato le vele, perché 
gli dei si erano premurati di provvedere un vento favorevole. Alla vista di 
tanti potenziali eroici mariti che andavano via, molte delle donne tirarono su 
col naso. 

Lentamente, Didone si voltò e si diresse verso il palazzo. La sua scorta si 
unì a lei nel cordoglio. Tutti cercarono di rincuorarla. 

— In fondo — disse Anna — non avevamo ancora spedito gli inviti. 

A palazzo la regina congedò tutti, a eccezione di Chalmers e Shea. — 
Trattenetevi un po’ qui con me — disse. Poi riprese il suo posto sul trono 
purpureo. 

— In cosa possiamo servirvi, Vostra Maestà? — chiese Chalmers. 

— Voi venite da lontano, e potete interpretare il volere degli dei senza la 
paura e il favoritismo dei miei sacerdoti. Ditemi la verità. È stato per il 
meglio, questo? 

— Assolutamente, regina Didone — disse Chalmers. — È destino di 
Fnea fondare una città che un giorno sarà Roma. 

— Roma? — disse lei, 

— È il nome che le daranno. Enea non fa parte della vostra vita. 

Lei annuì tristemente. — Già. È probabile che sia così. 

— Vostra Maestà — disse Shea, esitante — non farete nulla di... 


avventato, vero? So che duro colpo è stato questo, ma vi riprenderete. 

Lei alzò lo sguardo su di lui. — Intendete dire che non devo uccidermi? 

— Be’, ecco, sì. 

Lei si appoggiò allo schienale, stringendo con le mani le teste di leone dei 
braccioli. — Sapete come mi è accaduto di possedere questa città? 

— In realtà, non ho le idee veramente chiare al riguardo — ammise Shea. 

Lei si tese in avanti. — Quando arrivammo qui, profughi come i troiani, 
andai da re Iarbas e gli chiesi di comprare della terra. Lui acconsentì a 
cedermi quanta più terra potesse essere delimitata da una pelle di bue. Poi, 
con disprezzo, mi gettò la pelle. Io inghiottii il mio orgoglio e accettai 
l’offerta, con sua grande sorpresa. Il suo sbaglio fu quello di usare la parola 
“delimitare”, invece di “coprire”. Passai dei giorni a tagliare quella pelle in 
un’unica striscia continua e con quella striscia segnai i confini della mia 
nuova città. 

— Ciò è stato molto astuto, Vostra Maestà — disse Chalmers. 

— Molti hanno pensato così. Da allora re Iarbas non ha smesso di 
importunarmi con le sue proposte di matrimonio. Ora ditemi"— il suo 
sguardo passò dall’uno all’altro — pensate forse che io sia il tipo di regina 
che si suiciderebbe e lascerebbe la sua amata nazione senza un sovrano, solo 
perché un avventuriero l’ha piantata per avere un paese tutto suo? 

— Chiaramente, siete di gran lunga troppo saggia per questo — disse 
Chalmers. 

— In effetti — Appoggiò il mento sul palmo della mano e restò a 
meditare un minuto, poi si alzò e camminò verso un’ampia balconata che 
dalla sala del trono si apriva sopra la città. 

— Di nuovo al lavoro, tutti quanti! — gridò. Immediatamente, riprese il 
rumore di martelli, seghe e scalpelli. La regina si voltò di nuovo verso di loro. 
— Potete andare, ora. — Shea e Chalmers, inchinati, lasciarono la sala del 
trono. 

Florimel quasi svenne quando li vide. — Avete un aspetto orribile! 

— Abbiamo avuto un lieve diverbio con un dio e un fegato — le disse 
Shea. — Enea se n’è andato, Didone non pensa minimamente a uccidersi, e 
noi non abbiamo il tempo di fare il bagno. Filiamocela da qui. Un secondo 
solo, per prendere la mia spada. 

Chalmers prese una pergamena da un tavolo. — Qui ci sono le equazioni 
a cui ho lavorato. Se riuscirò a recitarle con assoluta precisione, credo che ci 


faranno tornare nel nostro mondo. Venite. — Poggiò la pergamena sul 
pavimento. Vi sedette di fronte a gambe incrociate e a mani giunte. 

— Per l’arpa di Omero e lo stilo di Archimede — intonò Chalmers — per 
le mutazioni di Proteo e la logica di Zenone; per le arti delle Muse e la 
matematica di Pitagora; vi invoco, dei dell'Olimpo, a testimoniare che, data 
l’esistenza di P e similmente quella di Q, allora P è eguale a non-Q, anche se 
Q equivale a non-P... — Mentre parlava, qualcuno entrò nella stanza. 

— State per lasciarci? — Era uno schiavo. In effetti, si trattava dello 
schiavo che era corso nel tempio per annunciare la partenza di Enea. 
Chalmers, concentrato sulla pergamena, non alzò lo sguardo. 

— Va’ via! — gli intimò Shea. Era imperativo che Chalmers recitasse le 
sue equazioni senza sbagliare. 

— Oh, oh — disse lo schiavo. — E non intendevate nemmeno salutarmi? 
— Qualcosa sembrò familiare nel sogghigno dello schiavo. Poi l’uomo parve 
gonfiarsi. Crebbe di molto in altezza, e si fece d’oro. 

— Vi eravate scordati di me, vero? — disse Febo Apollo. — Be”, io non 
mi scordo mai di un mortale che incrocia il mio cammino! — Puntò un dito 
contro la pergamena e un raggio di luce accecante la incenerì in un istante. — 
Piacevole viaggio, mortali! 

La stanza ondeggiò intorno a loro e cominciò a sbiadire. Così pure svanì 
in lontananza la risata del dio vendicativo. Per ultimo, ci fu il suono di 
qualcosa che si accartocciava, come se un gigantesco paio di mani stessero 
appallottolando una prima stesura per lanciarla nel cestino dei rifiuti. Poi 
furono alla deriva nell’etere. 

Quali nuove avventure li avrebbero attesi? 


Epilogo 


Il caleidoscopio di chiazze multicolori proseguì ancora, ancora e poi ancora 
per quelle che sembrarono ore. Harold Shea, serrando l’ossuta mano di Reed 
Chalmers nella sua, disse: — Ehi, Doc, dove ci stai portando? Di questo 
passo, mia figlia sarà una ragazza cresciuta prima che torniamo al nostro 
continuum spaziotemporale! 

— Sono certo che la formula fosse esatta — ribatté Reed Chalmers. — 
Includeva Florimel, e l’ho controllata due volte prima di pronunciare 
l’incantesimo. Ma poi quel furfante di Apollo mi ha interrotto a metà. Ho 
finito a memoria meglio che potevo, ma potrei aver confuso qualcosina o 
due. Quindi, per rispondere alla tua domanda, semplicemente non lo so. 
Dobbiamo aspettare e vedere. 

— Presumendo che atterreremo da qualche parte! E se l’interferenza del 
dio ci lasciasse intrappolati fra gli universi per sempre? 

— Allora dovremo rassegnarci compostamente e sottometterci al fato con 
quanta più forza d’animo potremo trovare. 

— Facile per te a dirsi! — sbuffò Shea, non certo il tipo da abbandonarsi 
supinamente al fato, per quanto sfavorevole. — Posso già vedermi mentre 
entro in casa e sento Belphebe dire: “Oh, caro, che vergogna. Ieri non sei 
arrivato in tempo per le nozze di nostra figlia a Ma, ehi, credo che stiamo per 
capitare da qualche parte! 

Il vortice policromo rallentò, e più oltre prese forma un paesaggio. 
Mentre si faceva più nitido, comunque, divenne sempre più evidente che, in 
qualunque parte del continuum si trovasse, non era certo la cittadina di 
Garaden, Ohio. 


L'autore 
Editoriale 
Cinema/1 
Cinema/2 
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L. Sprague de Camp 


Lyon Sprague de Camp è nato nel 1907 e ha studiato ingegneria aeronautica 
al California Institute of Technology. Nel 1933 si è diplomato allo stevens 
institute e ha cominciato a lavorare per un’azienda specializzata in brevetti. 
Nel 1937 ha pubblicato il suo primo racconto, “The Isolinguals”, su 
“Astounding” non ancora diretta da Campbell. Nel 1939 ha sposato Catherine 
Crook. alla quale è stato fedele per moltissimi anni, scrittrice anche lei e 
deceduta nel 1999. Subito dopo de Camp ha fatto la conoscenza di P. 
Schuyler Miller, con cui ha scritto il suo primo romanzo. Cenus Homo (in 
italiano Gorilla sapiens, in “Urania” n. 13, rist. n.3 58 e “Classici” n. 23), un 
libro rimasto inedito per anni. De Camp è stato un protagonista dell’età d’oro 
di “Astounding” e delle altre testate di John W. Campbell; è su una di queste, 
la sofisticata “Unknown Worlds”, che test Darkness Fall, il romanzo noto in 
Italia come Abisso del passato, è apparso nel 1939. 

Lest Darkness Fall ”’è la più riuscita escursione della fantascienza 
popolare nel mondo della storia” (The Encyclopedla of Science Fiction). 
L’avventura di un uomo dei nostri tempi che si trova proiettato nel VI secolo 
d.c. e spera di poter evitare, da solo, l’instaurarsi della barbarie dopo la 
caduta dell’impero romano è uno dei romanzi più felici di tutta la produzione 
di de Camp ed è stato da noi recentemente ripubblicato su “Urania”. Sempre 
su “Unknown” sono apparsi altri memorabili racconti di L sprague de camp: 
“None but Lucifer (1939) in collaborazione con H.L. Gold, Solomon’s Stone 
(1942; rev. 1956) e le raccolte di racconti collegati The Wheels of lf (in 
volume 1948) e The undesired Princess (in vol. 1951; La principessa 
Indesiderata. MEB, Torino 1978), rispettivamente un ciclo di storia 


alternativa e una serie di avventure fantasy. Molto fruttuosa si è rivelata la 
collaborazione di de Camp con Fletcher Prati, da lui conosciuto lo stesso 
anno di P. schuyler Miller, il 1939. È di Prati l’idea del loro ciclo più famoso, 
quello di Harold Shea o l’incantatore incompleto, cui appartiene il presente 
volume, ovvero una serie di lunghi racconti umoristici il cui protagonista - un 
uomo dei nostri tempi - viene scaraventato in altrettanti mondi alternativi, 
non della storia, questa volta, ma della leggenda e della letteratura: il mondo 
di Ludovico Ariosto, della Faerie oueene di Spenser, dei miti nordici, 
eccetera. (L’edizione italiana è un omnibus che raccoglie la serie completa e 
va sotto il titolo collettivo il castello d’acciaio, Editrice Nord, Milano 1975.) 
Sempre alla collaborazione con Prattsi devono I romanzi The Land of 
Unreason (1942; La terra dell’Impossibile. MEB, Torino 1977) e The 
Carnellan cube (1948; Le dimensioni del sogno, in ‘“Galassia’’ n. 146, La 
Tribuna, Piacenza 1971). Negli anni Cinquanta i due autori creano il ciclo di 
racconti del Gavagan’s Bar, riuniti in volume con il titolo Tales From 
Gavagan'’s Bar (1953; nuova ed. aumentata 1978). 

Nel 1942 de Camp viene assegnato alla Riserva navale degli Stati Uniti e 
trascorre gli anni del conflitto nei cantieri di Philadelphia, dove sono arruolati 
anche Asimov e Heinlein. Dopo la guerra ricomincia a pubblicare racconti 
con “The Animal Cracker Plot” (1949), che è il primo della serie conosciuta 
come Viagens interplanetarias: storie ambientate in un mondo del futuro in 
cui la grande potenza mondiale è il Brasile, e una civiltà in cui si parla 
soprattutto portoghese si espande fra le stelle. Sui pianeti del sistema Tau 
Ceti - chiamati cor. i nomi delle divinità indiane Visnù, Ganesh e Krishna - 
de Camp sfoga il suo amore per il fantastico puro, per il quale, con la 
chiusura di “Unknown”, non sembra esserci più mercato. Questo è vero in 
particolare per i racconti ambientati sul pianeta Krishna, che sono classici 
interplaneary romances e prefigurano con intelligenza un certo tipo di 
fantasia eroica più tarda, genere nel quale lo stesso de camp eccellerà. Non a 
caso il suo romanzo di fantascienza più famoso, insieme a Lest Darkness 
Fall, è Rogue Queen (1951; Le amazzoni di Avtinid, in “Galassia” n. 1, La 
Tribuna, Piacenza 1961), È un capitolo della serie di cui ci stiamo occupando 
e parla di una civiltà matriarcale umanoide modellata sulla struttura 
collettivistica delle api. I romanzi rimanenti della serie, tutti ambientati su 
Krishna, sono Cosmic Manhunt (1949), A Planet Called Krishna (1966). The 
Hand of Zei (1950), The Tower of Zanid (1958; La torre di Zanid, in 


“Galassia” n. 6, La Tribuna, Piacenza 1961), The Hostage of Ziri 1977); The 
Bones of Zora (1983) e The Swords of Zinjaban (1991), quest’ultimo scritto 
in collaborazione con la moglie Catherine. 

All’inizio degli anni cinquanta de Camp si imbatte nelle “fantasie 
eroiche” di Robert E. Howard, lo scrittore texano morto suicida nel 1936, 
inventore del barbaro conan. L’Impatto è tale che presto comincia a 
interessarsi attivamente alla loro pubblicazione e diffusione. De Camp 
collabora all’edizione rilegata di Conan pubblicata dalla piccola casa 
specializzata Gnome Press, scrive i primi pastiche o apocrifi howardiani e 
completa abbozzi e manoscritti non terminati dall’autore originario. Nella 
seconda metà degli anni sessanta è de Camp che, insieme a Lin Carter, 
convince la casa editrice Lancer a pubblicare la saga di Conan in tascabile, li 
progetto, è vasto: sono previsti undici volumi e de Camp-Carter, ma anche 
altri autori, si prefiggono il compito di colmare le lacune nella saga di Conan 
e aggiungere nuovo materiale a quello di Howard, con risultati spesso 
discontinui. 

Il perché è presto detto: de Camp come autore è più brillante, più 
attaccato alla realtà e alla storia di quanto fosse Howard, ma meno capace di 
deliri sfrenati; e nello “scendere”. per dire cosi, al livello del suo campione, lo 
nobilita e lo tradisce con la stessa frequenza. Si incontrano, Insomma, due 
stili che partono da presupposti molto diversi: ma nonostante questo, nei casi 
migliori i “calchi” howardiani di de Camp riescono, meglio di ogni altro 
continuatore, a dare almeno un’idea dell’originale (con una sola eccezione, 
rappresentata da Richard L. Tierney e dalle sue impressionanti reincarnazioni 
dello stile di REH). 

Al mondo di Robert E. Howard de Camp ha continuato a interessarsi 
attivamente finché, nel 1983, ha pubblicato l’unica ampia biografia del suo 
modello: Dark Valley Destiny, lavoro esemplare per rigore e adesione al 
personaggio. 

AI sottogenere heroic fantasy (un termine coniato da lui stesso) de Camp 
ha dedicato molti romanzi: The Tritonian Ring (1951, che con altri racconti 
aggiunti nel 1953 costituisce il cosiddetto ciclo pusadiano; L’anello del 
tritone, Editrice Nord, Milano 1973), The Goblin Tower 1968; La torre di 
Goblin, Editrice Nord, Milano 1971), The clocks of lraz (1971; Jorlan di Iraz, 
Editrice Nord, Milano 1974), The Fallible Fiend (1973; Demone 
fallito/Demone mancato, “Urania Fantasy”, Mondadori, Milano 1990), The 


unbeheaded King (1983; il re non decapitato, Editrice Nord. Milano 1984), 
The Honorable Barbarian (1989) eccetera. Ha inoltre curato le antologie 
Swords and sorcery (1963). The spell of seven (1965), The Fantastic 
Swordsmen (1967) e Warlocks and Warriors (1970). un suo studio del genere 
è il volume Uterary Swordsmen and Sorcerers (Arkham House, 1976), 
preceduto dal più modesto Biond Barbarians and Noble Savages (1975). 
Autore di molti volumi di saggistica divulgativa, storia e archeologia, L. 
Sprague de Camp ha anche scritto una controversa Biography di H.P. 
Lovecraft (1975), autore al quale ha dedicato un omaggio narrativo con 
alcuni racconti apparsi sul “Magazine of Fantasy and Science Fiction”. Su 
“Urania” è uscito nel 1993 il romanzo di Lyon Sprague e Catherine Crook de 
Camp Le pietre di Nomuru (n. 1198, The stones of Numuru). 

La produzione recente di de Camp, uno dei grandi autori del fantastico 
popolare e brillante, non risente di stanchezza né d’invecchiamento. 


G.L. 


Il processo 


Dedicato a Franz Kafka e M. Vitali 


Nel 1959 un editore giuridico di Piacenza, Mario Vitali, per tenere occupate 
le macchine da stampa che di giorno tiravano copie di codici e trattati, 
acquistò l’edizione italiana di Galaxy e due anni dopo fondò “Galassia”. 
Quest'ultimo, destinato a diventare il più celebre mensile italiano di 
fantascienza, fu diretto da un’insigne serie di curatori: Roberta Rambelli, gran 
dama della sf, quindi Ugo Malaguti, Vittorio Curtoni e Gianni Montanari; 
finché, quando Curtoni andò da Armenia a fondare “Robot”, “Galassia” 
concluse il suo ciclo nelle mani del solo Montanari. A quest’ avventura 
editoriale, singolare quanto proficua, è stata appena dedicata una mostra a 
Piacenza, organizzata da Vittorio Curtoni per la locale Biblioteca, con ospiti 
quali Ugo Malaguti, Luigi cozzi, Gianni Montanari e Roberto Genovesi, un 
doveroso omaggio alla Tribuna Editrice, la casa che per vent'anni anni ha 
tenuto testa alle più diffuse collane del genere e ha imposto la fantascienza di 
qualità letteraria. La quale, beninteso, non era disdegnata da nessuno, ma 
nelle collane della Tribuna (“Galassia”. “La Bussola SF”, lo “Science Fiction 
Book Club”) era perseguita con cura fin nelle traduzioni e nella veste grafica. 

Il merito iniziale fu senz’altro di Roberta Rambelll, valida scrittrice e 
traduttrice che aveva fatto pubblicare Asimov da Bompiani e per la Tribuna 
avrebbe accolto, in edizione rilegata. le opere di Bradbury, Dick, Pohl, 
Kornbluth e Kurt Vonnegut, Rambelli aveva un fiuto formidabile, cercava 
tutto ciò che d’interessante c’era in America, lo traduceva lei stessa o lo 


faceva tradurre agli altrettanto bravi Luigi Cozzi e Ugo Malaguti, e la 
battaglia per una fantascienza più consapevole. non dozzinale, la vinse in 
meno di un decennio, inventò, è vero, l’ambiguo neologismo “sf 
sociologica”, ma la si può perdonare facilmente: del resto, oggi nessuno si 
vergogna di parlare e straparlare del cyberpunk. 

Negli anni successivi, Ugo Malaguti le tolse lo scettro editoriale e 
trasformò “Galassia” in un mensile di prestigiosi romanzi d’avventura e in 
una vetrina dei suoi autori prediletti, da Dick a Williamson e Clifford D. 
Simak, a proposito del quale vaie la pena citare un aneddoto, una volta 
l’editore Vitali notò il monogramma e si chiese cosa mai poteva significare: 
D=Dante, risolse da patriota, e pubblicò il nome peresteso. Clifford Dante 
Simak. La realtà, molto più banale, vuole che il secondo nome di Simak sia 
Donald, ma che importa? Quel volume resterà un capolavoro. 

Le edizioni di Vitali non erano solo buone, erano anche belle: i libri 
rilegati e anche quelli in brossura, ma da libreria, erano cuciti, e per 500 lire 
del 1965 potevi avere venere più X di Sturgeon, o L’anno del Presidente di 
Kornbluth, o La polvere degli dei di C.L. Moore nell’elegante versione della 
Bussola SF. un po’ più alto era il prezzo dei rilegati (in tela e in cartone, con 
sovraccoperta astratta a colori), però i testi erano veramente capitali: tutto 
Bradbury, Sturgeon. Dick e Walter M. Miller, jr. Quando, anni dopo, Ugo 
Malaguti decise di fondare la prima delle sue case editrici, la famosa Libra di 
Bologna, si ispirò, per concezione editoriale e grafica, al volumi dello SFBC, e 
Gianfranco Viviani, un anno o due più tardi, seguì in fondo la stessa 
tradizione, appena burocratizzata nella veste. 

Questo per dire che, mentre in edicola la fantascienza tendeva a 
vivacchiare, e presto o tardi anche “Galassia” ne avrebbe fatto le spese, in 
libreria si affermava tutta una tradizione che discende dall’esperienza della 
Tribuna: Libra, Perseo, Nord, Fanucci e Mondadori degli anni 
OttantaNovanta... tutto si può far discendere dalle storiche esperienze di 
Vitali e della sua Tribuna Editrice. Della quale si sente oggi, ahimè, una 
tremenda mancanza... 


Il lettore di fantascienza signor K. si sveglia di soprassalto, ha fatto un 
brutto sogno. Ma non è solo un sogno: alla porta bussano davvero. Si alza dal 
lettino di ferro, cerca gli occhiali nella stanza gelata e guarda furtivamente la 


neve che scende oltre la finestra, neanche fossimo a Praga, un brutto 
presentimento gli dice che oggi la realtà sarà dura, e quando apre la porta i 
funzionari in doppiopetto sembrano proprio due mastini. 

—si vesta e ci segua per il processo—dicono. 

—-Perché, cosa ho fatto? 

Uno dei funzionari mette il piede dentro e scruta la stanza, spinge il 
signor K. di lato e senza avere riguardi per i lembi della sua camicia da notte, 
glieli pesta lasciando una traccia di neve sporca. 

Legge i titoli dei libri sul comodino, prende nota delle collane: “Galaxy”, 
“Giallissimo”. “La Bussola”. 

— Quello non appartiene a nessuna serie autorizzata? — insiste 
indicando una copia gialla di Terrestri e no. 

— Signori, nessuna di quelle collane è autorizzata, sono modernariato, 
non escono più da tempo. 

— E lei legge romanzi di fantascienza vecchi? in collane antiquarie? Si 
vesta e cl segua. 

— comunque, Terrestri e no veniva dato in omaggio a chi si abbonava 
allo “Science Fiction Book Club”. 

— Un’associazione politica? 

— Ma no, un’altra collana di fantascienza. 

L’uomo della psicopolizia lo guarda con commiserazione. — Lei è un 
povero pirla. 

— Ma Insegno un po’ di storia in una comune per eccedenti... 

— Un pirla. Non-manager. 

— Bella forza. Vivrei in una stanza come questa? 

— Non ha mai vinto una lotteria. 

— Non accumula abbastanza punti con la sua carta di credito. 

—-Si capisce dall’odore di cavoli che c’è per le scale. A quest’ora! 

Il lettore K. comincia a vestirsi, tremando dal freddo. 

—Chi mi giudicherà? 

—La corte interna. 

Dunque le cose stavano così. Avrebbero attivato i nanogiudici che. come 
ogni cittadino, K. aveva nel sangue fin dalla nascita, e le macchine 
microscopiche disseminate nel flusso, nel cervello e in tutti gli organi vitali 
avrebbero deciso se egli fosse colpevole o innocente. 

— Nasconde pubblicazioni pornografiche?—chiede II secondo mastino. 


— Niente, solo fantascienza. E giornali erotici governativi. 

— Nessun foglio animalista? Minimalista? Anticlericale? 

—Il porno non m'interessa. 

— Sequestro il materiale.-—E così dicendo, il secondo mastino caccia in 
un sacco i robot non hanno la coda. Mister Gallagher supergenio, Le 
amazzoni di Avtinid e Anero-Tanap, zona proibita. 

—Ma perché?—lamenta K. 

— vendute senza tassa. Mercato nero. 

Finalmente si avviano all’esterno, scendono le scale in cui ristagna 
l’odore dei cavoli (ma non è quello di oggi: è quello di ieri, di sempre) e 
attraversano la neve sporca. Non vogliono neppure dirmi cosa ho fatto, pensa 
K. Non ho diritto a queste spiegazioni, anche se sono l’imputato. Mi 
sequestrano. come hanno sequestrato i miei vecchi romanzi, sapere cosa 
vogliono farmi, chissà. 


Ora il processo è finito, è durato sì e no cinque minuti. Il tempo di fumare 
una sigaretta e vedersela togliere improvvisamente dalle labbra. Del dibattito 
non ha sentito nulla: del resto, come sentire un coro di macchine grandi un 
milionesimo di millimetro e spinte dal flusso del suo stesso sangue? 

—-Sono colpevole o innocente? 

L’agente estrae la siringa dal braccio, versa poche gocce rosse sotto il 
microscopio e legge:—Colpevole. 

— E la pena? 

— Capitale. 

La giornata si fa decisamente brutta. Lo accompagnano fuori di nuovo, 
calpestano la neve, aprono gli sportelli di una macchina nera che sembra uno 
scarafaggio. I due mastini lo stringono ai lati, una donna dai capelli corti 
guida. 

— Dove andiamo? 

—All’esecuzione. 

— Chi lo dirà alla padrona della mia stanza? 

— I pompieri. 

— Non ho avuto nemmeno uno straccio di difesa. Ai tempi della Tribuna 
si era difesi d’ufficio, se non avevi l'avvocato. L’ho letto su “Giallissimo”. Il 


vecchio codice penale... — Ma le parole di K. non hanno alcun interesse per 
i carcerieri. Si perdono nell’aria gelida, come nuvole di vapore. 

Poi la donna al volante lo fissa dallo specchietto. — Hai letto troppe 
cazzate. K. È questo il tuo guaio. 

— Già, già... su “Galassia” pubblicavano i racconti dei lettori In 
un’apposita rubrica che si chiamava Accademia. Leggevo sempre anche 
quella. 

Ed è vero, tutto vero, ma non importa a nessuno, sono solo le parole di un 
condannato che cerca di consolarsi negli ultimi istanti. 

La berlina—-scarafaggio si addentra in una vasta spianata di pietra tutta 
ammantata di neve, in un angolo, una grossa ciminiera butta fumo nero. 

— Dove siamo, qui? — domanda K. con la solita voce lamentosa. 

— In piazza Belsen. Non la riconosci? — L’autista lo guarda con 
disprezzo. 

— No, nel tempo libero me ne stavo a casa a leggere. 

Ora lo fanno scendere. LO portano in mezzo alla piazza di pietra, 
spolverano la neve da un ciocco di legno e gli fanno segno di metterci il 
collo. 

— Lì? 

— Proprio lì. 

K. in cuor suo è disperato. Non fosse mal cominciata, la maledetta 
giornata! Quando l’angoscia lo afferrava a casa, e gli sembrava invincibile 
(ma era nulla, nulla rispetto a quest’agonia). prendeva un “Giallissimo”, un 
“Galaxy” o una “Bussola” e subito si orientava, come se le parole sulla carta 
stampata dessero di nuovo un senso, un piccolo senso a tutte le cose. Ma 
orasi fa coraggio e: — Ho un ultimo desiderio. 

— Avanti. — Il primo mastino guarda l’orologio ministeriale, spazientito. 

K. infila la mano in tasca ed estrae alcuni fogli spiegazzati, con buffi 
disegni sopra. Sono stati strappati a qualche rivista. — una volta, su “Urania” 
pubblicarono un romanzo fantacrittografico a fumetti. Era di Mario Galli, si 
intitolava K. contro i mostri. Che genio, quei Galli... Fatemi rileggere il mio 
capitolo preferito. 

E senza aspettare l’autorizzazione, si tuffa nella decifrazione delle 
vignette. I mastini si stringono nelle spalle. 

Quando ha finito, gli prendono energicamente il collo fra le mani e lo 
posano sul ceppo. K. non resiste, ma lascia andare i fogli disegnati e le 


vignette si spargono al vento. 

Un grosso coltello luccica nelle mani di uno dei mastini. La donna autista 
volta le spalle e torna allo scarafaggio. K. può vederle la schiena, grigia e 
aggobbita nella neve. 

Piangerebbe, se potesse. Adesso saranno contente, le macchine senza 
clemenza! 

Il coltello incide la gola. Forse usciranno da lì i nanogiudici, e insieme al 
sangue si spargeranno sulla neve. 

—Ahi “Galassia”! sfbc... 

È un rantolo incoerente, un gorgoglio appena. 

Muore da solo, e già pensa: 

“Come un cane.” 


Voci e schermi 
di Vincenzo Codelli 


FantaLido. “il film a cui sto lavorando, Space Cowboys, ha in sé un 
motivo ricorrente: la possibilità di vivere un sogno che non si era riusciti a 
realizzare prima, solo che rappresenta una variazione sul tema. Quando cerchi 
di raccontare delle storie, alcuni temi ritornano e puoi scegliere di rivisitarli 0 
di raccontarli da un altro punto di vista, analizzandoli più a fondo. Ma 
sostanzialmente, per quanto nei miei film mi piaccia presentare degli spaccati 
di vita, non sono un gran filosofo. Almeno non apertamente. Non mi siedo a 
filosofeggiare o a scrivere aforismi sulle motivazioni profonde che ci 
spingono ad agire. Piuttosto, a volte ho come un’intuizione... Faccio molto 
assegnamento sull’Istinto profondo, spero che quanto sto dicendo non sembri 
mai scontato e banale. Esiste una parte del cervello che non è affatto 
analitica: so che potrei analizzare una cosa fino allo sfinimento, ma qualche 
volta si ottiene di più dalla non-analisi. un tempo la chiamavo ‘la paleo— 
corteccia contro la neocorteccia’: la paleo—corteccia è evidentemente la parte 
del cervello che ti dà l’istinto animale, il senso della percezione, qualche 
volta addirittura una sorta di chiaroveggenza, opposta a quella che ti dà la 
possibilità di assorbire le cose intellettualmente e comprenderle da un punto 
di vista più ‘tecnico’. Per quanto riguarda le storie, cerco di avere una 
comprensione chiara delle cose. Procedo velocemente, ma poi ho bisogno di 
prendermi un po’ di tempo, per lasciarle decantare. (...) Dopo Firefox, avevo 
dichiarato che non avrei fatto film con effetti speciali per un bel po’. Era una 
tale noia, un processo così lento! Bisognava andare avanti pezzo per pezzo, a 


stadi successivi, e pre—disegnare ogni cosa. Tanto che tutto ciò finiva per 
spegnere ogni entusiasmo. Per space Cowboys sono entrato in un’ottica 
diversa. Mi piace il progetto e mi piacciono le scene che comportano effetti 
speciali. Ma so che ci vorrà del tempo. Questa è la ragione per cui ho 
incominciato a lavorare sugli effetti speciali a partire dal dicembre 1998, più 
di un anno fa. Il film, invece, lo abbiamo incominciato a girare la primavera 
scorsa. Non avremo gli effetti speciali fino all’aprile di quest'anno. E io mi 
sono adattato... Per me, adesso è più facile di prima. Non mi sento costretto a 
realizzare film uno dietro l’altro. Non ho più una lunga lista di cose che non 
ho ancora fatto e che ho bisogno di fare. Se questo fosse il mio ultimo film, 
andrebbe bene. Se ne facessi ancora un altro, andrebbe bene lo stesso. Ma 
devo averne veramente voglia, non devo farlo tanto per farlo. Non è come ai 
vecchi tempi, quando si giravano uno o due film all’anno e avevo tonnellate 
di materiale che bruciavo rapidamente. Ora ho una famiglia di cui alcuni 
membri sono ancora molto giovani. Mi piace passare il tempo con loro. I miei 
interessi sono lì.’ Queste “clintidee” sono tratte dall’intervista—fiume 
dell’ottimo catalogo “Clint Eastwood” (Il Castoro/La Biennale), curato da 
Giulia D’Agnolo Vallan e Luciano Barisone in occasione del Leone d’oro 
alla carriera assegnato dalla 57a Mostra internazionale d’arte cinematografica 
al grande “uomo senza nome”. 

Quattro anzianauti Space Cowboys lanciati nello spazio con dentiere 
scricchiolanti, occhiali spessi, ossa malferme: un’appropriatissima 
inaugurazione per la quasi settantenne manifestazione veneziana, la quale 
similmente a loro tenta ogni anno di svecchiarsi, di superare i propri limiti 
fisici (strutture Anni ’30, albergoni decadenti e costosissimi, traballanti 
partner governativi), catapultandosi nel futuro malgrado tutto. Purtroppo per 
l’agile gestione Barbera dell’ultimo biennio, lo scontro con i festival di 
Montreal, Toronto e Deauville che si svolgono contemporaneamente - per 
non parlare dell’esuberante Locamo che si svolge appena quindici giorni 
prima - si fa sempre più sentire. Mentre vari eventi “scappano” verso i poli 
canadesi prediletti dal mercato hollywoodiano, cosi come dai media 
nordamericani, altri fanno un semplice bis al Lido - come l’omaggio a Clint 
Eastwood ripetuto a Deauville, o le tournée interfestivaliere di film quali 
Brother di Kitano, The Goddess of 1967 di Clara Law. State and Maine di 
David Mamet eccetera. Inoltre, chi rimane a casa propria e si guarda la 
copertura non-stop su Teleplù o RaisatCinema degusta la Mostra di Venezia 


senza dover fare file per acquistare biglietti introvabili. Giustamente, la 
Biennale vanta un record di visite al proprio sito internet durante la Mostra, 
segno che siamo vicinissimi al momento in cui, gratis o a pagamento, tutto 
ciò che verrà presentato a un festival sarà fruibile pure on line. 

Magari non potrete avvicinarvi di persona all’ascetico Clint e stringergli 
la mano, ma non dovrete neanche proteggervi dalle baraonde del fotografi 
scatenati quando sbarca sul Lido Claudia Schiffer o una sua controfigura... 

Memorie in pillole d’una Mostra con rari apici: l’omerico “viaggio dei 
commedianti” in giro per la Cina settentrionale durante gli speranzosi Anni 
°80, in Platform di Jla Zhangke. Il ghigno dello yakuza Beat Takeshi che 
stermina a sangue freddo i gangster californiani in Brother. Woody Alien 
nouveau riche che svaligia nel panico una cassaforte in Small Time Crooks. 
La dlabolique Isabelle Huppert che gongola al pensiero delle sue vittime 
morenti, in Merci pour le chocolat di Claude Chabrol. Le ciniche 
elucubrazioni del protagonista scrittore di fronte al massacri di bambini a 
Medellin in La vergine del sicari di Barbet Schroeder. Stefano Dionisi, il 
“partigiano Johnny” del film di Guido Chiesa, tra un assalto e un’imboscata, 
trafelato verso il nulla. La prostituta cinese Qin Hailu che danza nella viuzza 
quando il suo ruffiano stramazza colpito in zucca, in Durian durian di Fruit 
Chan. Il matrimonio nell’alta società texana sconvolto da un ciclone 
tipicamente altmaniano, In Dr. T and the women. Daniel Auteuil che seduce 
la verginella isilde Le Besco convertendola alle sue teorie dell’eros, in Sade 
di Benoit Jacquot. La voce leggera leggera di Federico Feilini che annuncia 
alla radio le riprese del suo primo film, in Fellini racconta di Paquito Del 
Bosco. Frank Sinatra che da lassù intona Fly Me to the Moon, nel finale 
kubrickiano di Space Cowboys... 


=... CINEMA/2- =, 
Il ritorno del 
Mystfest 


Tanti libri e pochi film quest'anno a Cattolica. Il glorioso Mystfest, 
irrinunciabile appuntamento di mezza estate per tutti gli appassionati di 
giallo, noir e fantastico, è rinato dopo una morte apparente durata due anni. 
Fra stato infatti soppiantato da Adriatico cinema, un finto festival nato 
dall’accorpamento forzoso dei tre storici festival cinematografici della riviera 
romagnola: Bellaria, Rimini e Cattolica, appunto. Un esperimento durato 
appena due anni e concluso senza gloria, quello di Adriatico Cinema. 

E meno male, perché ha lasciato di nuovo il posto al primo e per molti 
anni unico festival cinematografico italiano dei Giallo e del Mistero. 

La rinascita del Mystfest è stata quest'anno in tono minore (appena tre 
giorni!) ma è sempre meglio che niente, il piatto forte, come dicevamo, è 
stato costituito più dal libri che dai film. Fra le tante iniziative dedicate alla 
letteratura gialla, da segnalare Topografia del delitti di carta, convegno 
curato da Lodano Macchiavelli e presentato come una sorta di viaggio ideale 
nei misteri delle città italiane, scoperti e raccontati da diversi scrittori, fra cui 
Nino Filastò e Bruno Gambarotta, inoltre, un fitto calendario di incontri con 
il pubblico e presentazioni di nuovi libri un po’ per tutti i gusti, alla presenza 
di un folto gruppo di autori: Carlo Lucarelli, Andrea Pinketts, Maurizio 
Matrone, Giampiero Rigosi. Massimo Canotto, per citarne solo alcuni. 

Insieme ai libri, tanta televisione, ma quella di una volta. La retrospettiva 
Pollici gialli ha infatti proposto diversi epi sodi di alcune serie di culto della 
TV italiana degli anni sessanta e Settanta, dal leggendario il segno del 


comando con Ugo Pagliai alla Lauretta Masiero delle Avventure di Laura 
Storm, da FBI Francesco Bertolazzi investigatore con Ugo Tognazzi a Qui 
squadra Mobile di Anton Giulio Majano. 

Niente film in concorso in questa edizione in formato ridotto del Mystfest, 
ma tre gustose anteprime al sangue: Scene di delitti (Scenes de crimes) del 
francese Frédéric Schoendoerffer, il sapore del sangue (Clay Pigeons) 
dell’esordiente David Dobkin e L’ombra del vampiro (Shadow of the 
vampire) di Elias Merhige. 

Dei tre il meno memorabile è senz’altro il secondo, ennesima commedia 
nera che gioca le sue poche carte nei primi venti minuti e prosegue poi 
stancamente per un’altra ora e mezza accumulando cadaveri e noia senza 
riuscire ad andare da nessuna parte. Se risulta alla fine vedibile, lo si deve 
soltanto alla presenza di Joaquin Phoenix, il cattivo del Gladiatore qui 
impegnato a sfuggire alle mire dì Cina terribile dark lady e a evitare di finire 
in prigione al posto del feroce serial killer che sta facendo strage di donne, e 
che ha il volto da angelo perverso di Vince Vaughn. 

Di delitti seriali tratta anche scenes de crimes. Il tono è però 
completamente diverso: niente ironia, nessun gusto per il grottesco, ma 
Invece molta tensione sapientemente costruita e alimentata fino a un finale 
forse non sorprendente peraltro del tutto corretto. Sì tratta, in effetti, di un 
“polar” molto classico che vede protagonisti due commissari di polizia 
(interpretati da André Dussolier e Charles Berling) e una squadra della 
scientifica sulle tracce di un serial killer che semina la campagna francese di 
cadaveri di giovani donne. Le scene dei vari delitti e i metodi di 
investigazione sono descritti con precisione documentaria, con uno sguardo 
freddo ma coinvolgente, un film sobrio, senza effettacci. ma decisamente 
inquietante. 

L’evento del rinato Mystfest avrebbe dovuto essere Scream 3, ma il film 
di Craven è stato all’ultimo momento cancellato dal programma per problemi 
di distribuzione. L’apertura del redivivo festival del mistero è stata dunque 
affidata a L’ombra del vampiro, ottima scelta, anzi perfetta, poiché 
protagonista del film dì Elias Merhige è il non morto per eccellenza, il primo 
vampiro dello schermo: Il leggendario Nosferatu di Murnau. Il film 
ricostruisce il making of del grande film realizzato nel 1921 da Friederich 
Wilhelm Murnau partendo da un’ipotesi fantastica e inquietante: Max 
Schreck, l’attore protagonista che rivestiva i panni di Nosferatu. era 


veramente un vampiro. Alla ricerca del massimo di realismo, Murnau 
avrebbe convinto un vero vampiro a recitare nel ruolo di se stesso, 
promettendogli come premio finale il candido collo della prima attrice. Ma 
poiché è difficile tenere a bada la sete di sangue del signore della notte, il set 
del film comincia a riempirsi di cadaveri. Finirà in una carneficina, però non 
importa: the show must go on. Come dice Murnau, interpretato da uno 
straordinario John Malkovich, “If It°'s not in frame, It doesn’t exist”: ciò che 
non è nell’inquadratura non esiste. Per questo, l’importante è finire il film e il 
resto non conta, solo ciò che viene filmato diventa eterno, non muore mai, 
anche se il meraviglioso dono dell’immortalità viene pagato con la vita. 

Il vampiro (interpretato da Willem Dafoe) non uccide per cattiveria, ma 
perché non può farne a meno: è la sua natura. Però questa natura vampira, 
parassita, succhiasangue è la stessa del regista, che dissangua gli attori e in 
cambio dona loro l’immortalità. La folle e perversa alleanza fra il regista e il 
“suo’’ vampiro è proprio per questo del tutto plausibile. I due sono dalla 
stessa parte, fanno in fondo il medesimo lavoro, entrambi appartengono al 
regno delle ombre e hanno un potere assoluto: immobllizzare la vita, 
dissanguarla, e in questo modo renderla eterna, il sangue, simbolo potente 
della vita che scorre, è il prezzo da pagare per ottenere l'immortalità. 

Sotto le spoglie di un horror un po’ anomalo; elegante e cinefilo, 
un’intrigante riflessione sul rapporto fra il cinema e la realtà, sul cinema 
come passione necrofila, come una sorta di grande vampiro che dissangua ciò 
che è vivo per trasformarlo in immagine, vita di celluloide, ombra priva di 
sangue ma eterna. Il cinema diventa così un luogo di confine che non 
appartiene né alla vita né alla morte, bensì a un’altra dimensione, in fondo 
alla caverna, al buio. Ma il buio è trafitto dalla luce, ed è proprio questa luce 
che fa rinascere a nuova vita, che dona l’Immortalità, il cinema come regno 
delle ombre: e si tratta di ombre luminose, capaci di illuminare il mondo, in 
questo luogo immaginario la sigaretta di Humphrey Bogart continua a 
bruciare e Fred Astaire continua a ballare. E il vampiro di Murnau continua a 
vivere la sua vita di ombra, eterna non-vita immaginaria. 

Luogo dell’immortalità dunque il cinema, ma anche forse 
dell’immoralità. Perché un grande film resta tale anche quando chi lo ha 
concepito e diretto è un uomo piccolo piccolo, dall’ego troppo grande, con gli 
occhi sbarrati e una smorfia grottesca sul viso. Un uomo spregevole. Non si 
sa nulla dell’attore Max Schreck, scomparso nel nulla dopo questo unico 


film, e nel tempo sono fiorite le leggende. L’ipotesi de L’ombra del vampiro 
è certamente la più estrema: impossibile credere che le cose siano andate 
davvero così, sul set di Nosferatu. E anche se fosse? Murnau sarebbe un 
mostro, avrebbe dovuto finire in galera, ma che importa? Lui è morto da 
tempo e il suo film è ancora vivo. Fosse costato tutto quel sangue, resterebbe 
comunque un immortale capolavoro. Forever. 


Marina Visentin 
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RITORNA HRROLDO SHEA, 
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1 LIMITI DELLA LOGICA SIMBOLICA, SI DEDICA A 
UNARTE PERICOLOSA COME IL VIAGGIARE NELLE 
DIMENSIONI IMPOSSIBILI, (COSA SONO LE DIMENSIO- 
ni IMPOSSIBILI? lUniversi CHE non esistono 0 
non DOVREBBERO ESISTERE. REGNI MITICI, IMMA- 
GINARI, LETTERARI. (CHI LO CONOSCE BENE, SA CHE 
HarRoLD SHEA NE HA GIA VISITATI PARRECCHI E CI 
HA RISCHIATO LA PELLE, ORA, DOPO ESSERE 
STATO NELL'UNIVERSO DELL'ORLANDO FURIOSO, 
IN QUELLO DELLE SAGHE NORDICHE E DI FFRERIE 
Queene HAROLD RITORNA PER VIVERE NUOVE 
AVVENTURE IN ALTRETTANTI EPISODI CHE L_. 
SPRAGUE DE (CAMP HA CRERTO CON LA SOLLE- 
CITA COLLABORAZIONE DI (CHRISTOPHER STASHEFF 
(e LE RICERCHE minuziose DI  JoHn MADDOX 
Rogserts, HouLy Lise e Tom WHam]. 
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